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M.iDAME     LA    Baronne 

PE 

RÉÉDE   etc. 


Madame 


JLrfE  plaisir  que  je  vous  ai 
vu  trouver  à  la  lecture  des 
ouvrages  d 'Auguste  Lafontaine 
m'a    principalement    déterminé 


à  entreprendre  d'en  traduire 
quelques  -  nus  :  Tapprobation 
que  vous  avez  bien  voulu  donner 
aux  premiers  essais  de  mon 
travail  m'a  encouragé  à  1q 
suivre,  et  m'enhardit  aujour- 
d'hui à  le  publier. 

Les  femmes  sont  sans  con- 
tredit les  vrais  juges  des  ou- 
vrages dont  les  sentimens  dé- 
licats et  tendres  font  le  prin- 
cipal mérite;    c'est   à  ce  titre, 


Madaivce  ,  que  je  prends  la 
liberté  de  vous  faire  hom- 
mage de  cette  traduction.  Je 
pourrois  en  alléguer  bien  d'au- 
tres motifs,  mais  comment  ac- 
corder la  vérité  avec  l'élaigne- 
ment  décidé  que  je  vous  con- 
nois  pour  tout  ce  qui  sent  la 
louange. 

Sachez-moi  du  moins  quel- 
que gré  de  la  retenue  que  je 
m'impose    en    me   bornant    à 


vous    offrir    ici    les    assurances 
de  mon  respect  et  de  mon  in^ 
violabîe  attachement. 
J'ai  l'honneur  d'être 

Madame 


Votre  très- humble  et 
très-obéissant  serviteur, 

L.  C.  D.  G. 


AVANT-  PROPOS 

DU 

TRADUCTEUR, 


J-  andis  que  la  Uitêratare  subit 
071  France  le  sort  commun,  de 
tout  de  ce  qui  faisait  la  véritable 
gloire  et  la  prospérité  de  ce  mal- 
heureux royaume^  et  qu  au  mi- 
lieu de  ces  tas  énormes  de  pam-- 
phlets  séditieux ,  et  d'ouvrages 
raisonnables  sur  la  politique^  dont 
les  uns  ont  fait  tant  de  mal  et 
les  autres  si  peu  de  bien.,  V ama- 
teur des   lettres  cherche   en   vain. 
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depuis  huit  ans^  un  owrage  digne 
de  passer  à  la  postérité  ou  même 
d'amuser  les  lecteurs  contempo- 
rains. D'autres  nations  cultîi^ent 
ai^ec  succès  cet  art  consolateur , 
et  s' enrichissent  en  ce  genre,  pen- 
dant que  la  France  s  appauvrit. 
Les  allemands  ont  depuis  long- 
tems  des  savans  d'une  érudition 
profonde,  des^  historiens  estima- 
bles j  des .  poètes  dignes  de  ca 
nom;  mais  aujourd'hui  on  voie 
éclore  chez  eux  des  productions 
d'un  genre  dont  la  littérature 
française  semoloit  être  efi  posses- 
sion exclusive  j  je  veux  parler  da 
ces  ouvrages  dont  le  sentiment j 
l'imagination  et  les  grâces  du 
style j  font  le  principal  mérite; 
qui   tiennent    à   la  poésie  par   î& 
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charme  des  peintures  animées,  ec 
au  rovian  par  le  naturel  et  la 
simplicité. 

Parmi  les  auteurs  allemands 
qui  contribuent  aujourd'hui  à  la 
gloire  littéraire  de  leur  nation^ 
et  qui  obtiennent  des  succès  mé-^ 
rites  dans  le  genre  dont  je  çiens 
de  parler  ^  on  doit  distinguer  Au- 
guste Lafontaine.  //  a  donné  suc* 
cessiuement  deux  recueils  de  nou- 
velles ou  de  contes  moraux  (*), 
dont  j'ai  extrait  ceux  que  je  ha- 
sarde    de    publier    et     qui    m'ont 

(*)  Le  premier  esc  ituitulè  le  Pouvoir 
de  rameur,  et  cesi  de  celui-là  que  sont 
tirées  les  trois  nouvelles  qui  composent  ce 
polume  —  Les  suicnns  seront  composas  dft 
celles  extraites  du  second  recueif,  nul 
porte  le  titre  de  contes   moraux. 
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paru  fmls  pour  réussir  par -tout 
où  il  se  truuveroic  des  coeurs 
^ensibîes^  et  des  gens  d'un  goût 
assez  pur  pour  sentir  le  me'rita 
de  la  sirnplicit  é. 

Ceux  qui  aiment  les  parallèles 
■pourront  comparer  Auguste  La- 
fomaine  avec  Mannontel.  Di\'ers 
rapports  conduisent  à  ce  rapport 
sur  lequel  je  ri  essayerai  point 
de  devancer  le  jui^cment  des  lec- 
teurs. Je  m.e  contenterai  d'obser- 
ver que  r auteur  français  jouira^ 
dans  ce^te  comparaison  ^  de  f  tn'an-, 
tage  d'être  jugé  en  original;  avan^ 
tage  prodigieux  lorsqtîil  ^'agit 
d'owj'ages  d'agrément. 

Je  suis  loin  de  me  flatter  d'avoir 
réussi  à  conserver  à  t  Auteur  que 
i'ai    traduit   les    grâces   naïves   et 
\ 
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le  naturel  touchant  qui  caracte'- 
rise  son  style.  Je  pourrois  peut*, 
être  rejeter  une  partie  des  irn^ 
pprj ertions  de  mon  travail  sur  la 
différence  du  génie  des  deux  laii'- 
gués,  dont  on  ne  sapperçoit  bien, 
(juen  essayant  de  traduire^  mais 
je  sens  que  cette  excuse  paroitroic 
insuffisante  aux  yeux  des  con- 
nais '-'""  ,  taîidis  quelle  seroin 
comrtéc  pour  rien  par  ceux  qui 
rt*'ont  jamais  pris  la  peine  d'étu- 
dier une  langue  à  fond. 

Un  autre  eût  mieux  fait  sans 
doute;  j'aurois  pu  faire  mieux 
moi-nitw'ie  ;  mais  il  fallait  revoir  y 
corriger  avec  soin,  recomm,enceP 
ison  o  irage  au  moment  oit  on 
croit  V '  voir  fini.  C est-là  ce  que 
fui    trouvé    au-dessus     de     ?nes 
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forces  t  et:  je  me  suis  vu  dans 
ï alternative  de  publier  mon  tra- 
vail tel  qu'il  est,  ou  de  le  jeter 
au  feu.  J'ai  pris  le  premier  parti  ^ 
et  le  public  troiwera  peut-être 
(jue  j'eusse  mieux  fait  de  prendre 
le  dernier. 

Mais  si  je  reconnais  franche- 
inent  que  je  suis  resté  fort  au- 
dessous  de  l'original  pour  le  me'- 
rite  du  style,  j'ose  me  flatter  du 
moins  d'avoir  rendu  par-tout  le 
vrai  sens  de  ï  Auteur  ;  et  s'il  na 
retrouve  pas  dans  ma  traduction 
les  ag?émens  qu'il  a  répandus  dans, 
ses  ouvrages,  j'espère  qu'il  y  re- 
connoitra  ses  pensées  aussi  fidèle- 
ment  conservées  que  la  différence 
des  deux  lan^uesi  a  pw  le  pet", 
mettre. 
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Ce  qui  peut  encourager  à  pu-' 
hlier  une  traduction  en  Français ^ 
mêrïie  lorsqu'on  la  juge  très-impar^ 
faite ^  c'est  que  cette  langue  étant, 
dei^enue  un  signe  commun  entre 
une  certaine  classe  de  toutes  les  7ia^ 
lions  de  l'Europe^  on  fait  con^ 
nottre  par  son  moyen  à  un  Russe ^ 
à  un  Hollandais^  à  un  Italien» 
Vouvrage  allemand  dont  il  n'eût. 
peut-être  jamais  entendu  parler. 

Un  avantage  certain  que  je 
retirerai  du  moins  de  ce  travail» 
c'est  qu'il  a  servi  à  me  dis- 
traire quelque  tems  des  sombrer 
pensées  auxquelles  il  est  bien  dif- 
ficile pour  tout  homme  qui  réflé- 
chit de  ne  pas  se  livrer  aujour- 
dl^ui^  et  que  des  occupations  plus 
ié'ieuses  ramènent  trop  aisément» 
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Si  i'etois  assez  heureux  pour  -nue 
cet  ouvrage  produisît  le  même 
effet  sur  quelques  lecteurs^  s'il  en 
etoit  auxquels  il  pût  faire  perdre^ 
pendant  quelques  momeus^  le  sou- 
venir de  leurs  malheuvs ,  de  ceux 
de  leur  patrie,     de    leurs  parens , 

de  leurs  amis je  croirais 

alors  avoir  fort  bien  employé  moîi. 
tems. 

Juillet   1797. 
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LA  HARPE, 


LA  HARPE. 

CONTE 

DE 

Mr*  Auguste   la  Fontaine. 


«  ±u  me  tourmentes  en  vain 
avec  tes  reproches,  n>a  chère  Nancy, 
que  veux-tu  que  Je  fasse?  Henri  a 
mon  estime  au  phis  haut  degré; 
il  y  a  plus,  je  me  sens  pour  lui  la 
plus  tendre  reconnoissance;  laisse- 
moi  suivre  ma  destinée.  » 

«  ÏMais  tu  aimes  Adelstan,  Em- 
ma! »  —  «  Cela  n'est  pas  aussi  vrai 
que  tu  le  penses  ;  et  quand  cela 
seroit....  »  —  «  Si  tu  parlois  sé- 
lieusement,  mon  amie,  je  te  croi- 
1   ^ 
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rois  dans  le  plus  grand  danger.   Je 
te  le  dis  encore  une  fois,  ma  chère 
Emma,  tu  peux  aujourd'hui  maîtri- 
ser ton  coeur  reconnoissant,    mais 
surmonter    l'amour    te    deviendroit 
impossible.  »    —     «Chère   jNancy, 
cet  Henri    m'aime,    tu  le  sais  ;     il 
m'a  sauvée  des  mains  des  brigands; 
son  ame  tient  à  la  mienne  par  les 
liens  les  plus  forts  ;  je  lui  dois  toute 
ma   reconnoissance  ;     tu    ne    peux 
nier    que    ce    ne    soit    un    homme 
d'un    caractère    noble;     laisse- moi 
donc  écouter  la  voix  de  la  raison; 
elle    me     dit    sans    cesse    que    ma 
main     lui     est     due.  »    —      «  Le 
véritable  amour,  ma   chère  Emma, 
ne  peut  exister  sans  l'estime,  mais 
l'estime     la    plus    parfaite    ne    sau- 
roit     produire  l'amtnu';    et   la    re- 
connoissance   ne    le    peut  pas  da- 
vantage.     Quelquefois ,    il  est  vrai, 
de     belles     âmes     savent     sacrifier 
la    tendresse    au  devoir,    mais  l'u- 
nion   formée  sous  de  tels  auspices 
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n'est  jamais  l'amour  même.  C'est 
un  lys  qu'on  a  détaché  de  sa  tige; 
la  plante  vit  encore,  mais  elle  ne 
porte  plus  de  fleurs.  Il  est  encore 
en  ton  pouvoir  de  récompenser 
Henri  par  ton  amitié  sans  paroître 
ingrate  ;  mais,  crois-moi ,  Adelstan 
a  ton  coeur.  »  —  «  Je  serois  bien 
injuste,  reprit  Emma,  si  je  ne  met- 
tôis  pas  plus  de  prix  au  dévoue- 
ment absolu  de  Henri,  à  ses  efforts 
pour  me  plaire,  au  soin  qu'il  prend 
constamment  de  préveziir  mes  plus 
légers  souhaits;  si  je  n'y  mettois 
pas,  dis-je,  plus  de  prix  qu'à  quel- 
ques attentions  qu'Adelstan  montre 
pour  moi.  »  —  «  La  raison  fait 
ce  calcul,  mon  amie,  mais  le  coeur 
est  loin  d'y  souscrire.  Un  regard, 
un  serrement  de  main  fait  pencher 
la  balance  du  coté  que  l'amour  fa- 
vorise, plus  que  ne  le  feroit  de 
l'autre  une  vie  risquée  pour  nou^.  » 
«  Non,  ma  chère  Nancy,  mes 
senlimens    pour   Henri    doivent    se 
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changer  en  tendresse;  n'en  parlons 
plus,  je  t'en  su[)[;lie.  » 

«J'y  consens;  Pt,  si  tu  le  veux, 
nous  monterons  dans  cette  nacelle 
et  nous  irons  visiter  les  rochers 
qui  forment  cette  île  que  nous 
voyons  à  l'horizon;  la  mer  est  cal- 
me ,  la  soirée  sera  superbe  ,  et 
nous  jouirons  d'un  coup  d'oeil 
vaste  et  magnifique.  » 

«  Volontiers,  ma  chère  Nancy, 
mais  tu  me  promets  de  ne  plus 
me  parler  d'Adelstan?  »  —  «Je 
te  le  promets,   emharquons-nous.  » 

La  barque  fut  bientôt  prête* 
les  deux  jeunes  filles  y  sautèrent j 
elles  firent  jouer  les  rames  ,  et  en 
une  heure  de  tems  elles  arrivèrent 
à  l'île,  qui  étoit  le  but  de  leur  pro- 
menade. 

«  C'est  sur  le  sommet  du  rocher 
qu'est  la  plus  belle  vue,  dit  Nancy, 
il  faut  y  monter.  ».  —  Elles  gravi- 
rent des  sentiers  tortueux  entre 
des  rochers  escarpés,    et  en    tour- 
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nant  la  pointe  d'un  roc,  elles  en- 
tendirent le  son  d'une  flûte  qui 
accompagnoit  une  clianson.  Elles 
virent  de  loin  une  cabane  qui  ser- 
voit  de  retraite  à  des  pêclieurs; 
ceux-ci  avôient  étendu  leurs  filets 
au  soleil  pour  les  sécher  et  se  re- 
posoient  en  chantant.  La  voix  du 
chanteur  étoit  juste,  et  le  son  en 
étoit  pur.  Les  deux  amies  s'assi- 
rent pour  l'écoLiter,  sur  un  rocher 
couvert  de  mousse.  Chantons  la 
romance  d'Hidallan,  dit  un  des  pê- 
cheurs! il  commença,  et  la  flûte 
jouoit  en  même  tems  une  mélotlie 
simple  et  touchante,  qui  dans  cet- 
te contrée  sauvage,  parmi  le  mur- 
mure des  vagues  et  le  sifflement 
des  vents  entre  les  rochers,  pro- 
duisoit  un  effet  inexprimable.  Voici 
les  paroles  que  chanta  la  pêcheur. 

Belles,   dont  le  trompeur  Imif^n^e 

Promet  un  sentiment  qui  n'ost  pas  dans  vos 

coeurs , 
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Venez  sur  ce  triste  rivage  ; 
Tout  ici  d'Hidallan  vous  dira  les  «lallicins. 

Si  l'amour  n'a  fait  dans  vos  veines 

Circuler  ses    doux    i'eux,     s'il   n'a  su   vous 

toucher; 

D"Hi<lallan  apprenez  les  peines, 

Visitez  son  tombeau,  venez  sur  ce  rocher. 


Venez,  vous  entendrez  ses  plaintes: 
Les  vents,    toutes    les  xuiits,  les  ])ortcnt  stit 

ces  bords. 
Et  Comala,   dans  ses  complaintes, 
Y    mé[e     au    bruit     des    flots     ses     lugubre» 

accords. 


Venez,  que  son  ombre  livide 
Vous  instruise  à  jamais,    du  funeste  danger 

Que  court  une  amante  perfide. 
De    qui  la    tendre    voix    de'guise    un    coeur 

b'gcr. 

Emma  et  son  amie  se  regardè- 
rent avec  étonnenienî.  La  chanson 
étoit  Unie  et  elles  écoutoient  en- 
core. Les  deux  pêcheurs  conti- 
nuèrent à  s'entretenir,  et  les  deux 
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amies  remarquèrent  à  leurs  discours, 
qu'ils  en  savoient  sur  l'histoire  d'Hi- 
dallan,  plus  que  n'en  disoit  la  ro- 
mance. «  Je  suis  curieuse  d'enten- 
dre cette  histoire,  dit  Emma;  al- 
lons trouver  ces  pêcheurs  î  j'aime 
ces  anciennes  traditions  populaires 
et  sur-tout  à  les  entendre  de  la 
bouche  des  gens   de  cette  espèce.» 

Les  deux  jeunes  filles  se  levè- 
rent et  s'approchèrent  des  pêcheurs, 
qui  ne  furent  pas  peu  surpris  de 
voir  sur  ces  rochers  deux  dames 
bien  vêtues.  Ils  parurent  d'abord 
tentés  de  les  prendre  pour  les  om- 
bres dliidallan  et  de  Gomala  ;  du 
moins  firent- ils  mine  de  se  retirer 
et  d'abandonner  leurs  fdets. 

Cependant  un  hon  soir  bonnes 
^ens  ^  de  la  douce  voix  d'Emma, 
les  retint,  et  après  quelques  pro- 
pos indifiérens,  ils  devinrent  si 
confians  et  si  familiers,  que  bien- 
tôt les  deux  amies  eurent  à  répon- 
(3re  à  mille  questions  que  leur  adres- 
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soient    ces   pêcheurs  avec    la  bon- 
homie de  l'innocence.    . 

Emma  les  pria  enfin  de  racon- 
ter l'histoire  d'Hidallan.  «  Tres- 
volontiers,  dit  Jack;  Tom,  porte 
en  attendant  le  hlet  jusqu'au  rivage. 
Je  te  rejoindrai  dès  que  j'aurai 
fini.  Pour  vous,  MyLadys,  suivez- 
moi  sur  la  pointe  de  ce  rocher; 
vous  pourrez  voir  de  là  tout  ce 
qui  arriva  au  pauvre  Hidallan.  »  — 
«Comment  voir?  »  demanda  Nan- 
cy. —  «  C'est  dans  cette  île,  re- 
pondit le  pêcheur,  que  s'est  pas- 
sée l'aventure,  dont  vous  allez  en- 
tendre le  récit,  et  c'est  depuis  ce 
ten)s  qu'elle  a  pris  le  nom  d'île  de 
la  Harpe^  comme  ce  rocher  porte 
celui  de  tombeau  dîiidallan.  Au- 
cun marinier  ne  s'en  approche  sans 
effroi  pendant  la  nuit;  et  voyez- 
vous  ces  eaux,  aucun  poisson  ne 
les  habite;  nous  péchons  toujours 
du  coté  du  Nord.  »  Arrivé  au  som- 
met du    rocher,    Jack,  montra    aux 
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deux  dames  im  lieu  commode  pour 
s'asseoir;  puis  se  plaçant  à  leurs 
pieds  f?t  se  tournant  vers  elles,  en 
montrant  du  doigt  la  nier,  il  com- 
mença  ainsi. 

«  Là-bas  est  située  une  île^ 
«  qu'on  aperçoit  à  midi  comme 
«  un  nunÊ:e,  lorsaue  le  soleil  l'e- 
«  claire.  Là  vivoit,  il  j  a  beau- 
«  coup,  beaucoup  d'années,  une 
«  jeune  fille  nommée  Comala,  celle 
«  dont  parle  la  chanson.  Elle  étoit 
«  si  belle  que  les  plus  grands  Sei- 
«  gneurs  venoient,  de  loin  comme 
«  de  près,  pour  la  voir:  ses  yeux 
«  brilloient  comme  le  soleil  ;  qui- 
«  conque  les  fixoit  en  étoit  é- 
«  bloui.   » 

«  Mais,  comme  dit  le  proverbe, 
«  d'autant  plus  d'adorateurs,  d'au- 
«  tant  plus  d'orgueil  et  d'autant 
«  moins  d'amour.  Il  en  fut  ainsi 
«  de  Comala.  Elle  vouloit  choisir 
«<  et  u'aimoit  personne;  cependant 
«   elle   préféroic   à  tous    ses    autres 
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«  amans  un  beau  jeune-homme  ap- 
«  pelé  Clessamor.  Ce  fat  alors 
«  que  le  jBarde  Hidallan  entendit 
«  parler  en  Ecosse  de  la  beauté 
«  de  Comala;  il  se  mit  bientôt  en 
«  chemin  avec  sa  harpe  enchantée, 
«  qui  avoit  apartenu  dans  les  an- 
«  ciens  tenis  a  un  magicien  ,  et 
«  qui  lui  étoit  plus  chère  que  sa 
«  vie.  Quand  Hidallan  jouoit  de 
ce  cet  instrument  merveilleux,  fùt- 
«  il  environné  de  mille  ennemis, 
«  dès  que  ses  sons  frappoient  leurs 
«  oreilles,  ils  devenoient  doux  com- 
«  me  dps  agneaux,  et  loin  de  faire 
«  du  mal  au  Barde,  ils  l'accom- 
«  pagnoient  et  lui  faisoient  des 
«  présens.  Hidallan  vint  donc  avec 
ce  sa  harpe  à  Tile  de  Gomala,  et 
«  dvès  qu'il  la  vit  il  l'aima.  Sans 
«  cf'ssiï  attaché  à  ses  pas ,  il  la 
«  suivoit  par  tout  comme  son  om- 
«  bre ,  il  supportoit  son  humeur 
«  avec  la  douceur  d'un  agneau,  et 
«  faisoit  pour   elle    les   plus   jolies 
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«  chansonS)  qu'il  accompagnoit  de 
«  sa  harpe.  Par-tout  où  se  trou- 
«'voit  Comala,  elle  entendoil  jeu- 
«  nts  et  vieux  chanter  sa  beauté, 
«  car  tout  le  monde  apprenoit  les 
«  chansons  d'Hidalian,  tant  elles 
«  étoient  belles.  Cela  plut  à  la 
«  jeune  fille;  elle  voyoit  Hidallan, 
«  avec  plaisir,  mais  elle  ne  sentoit 
«  pas  d'amour  pour  lui;  elle  l'ai" 
«  iTioit  comme  un  frère.  A  la  yé- 
«  rite  lorsqu'il  chantoit,  pendant 
«  des  nuits  entières,  devant  sa  mai- 
«  son  des  romances  plaintives,  où 
«  il  disoit  que  son  amour  pour 
«  Comala  le  conduiroit  au  tombeau, 
«  elle  paroissoit  à  sa  fenêtre  et 
«  par  fois  essuyoit  quelques  larmes 
«  de  ses  yeux,  mais  Hidallan  s'é- 
«  loignoit-il,  elle  pensoit  à  Cles- 
«  sauior.   » 

«  M'aimeras- tu  donc  un  jour, 
«■  Comala  ?  lui  demandoit  souvent 
«  le  Barde.  Elle  le  retpnoit  par 
«   des    discours    pleins    d';i initié    et 
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«  par  un  doux  sourire  :   elle  nour- 

«  rissoit     ainsi     l'espérance      dans 

«  le  coeur  du  jeune    homme.      Un 

«  jour  qu'ils    étoient    assis    sur    les 

«  gazons   qui  bordent  le  rivage  de 

«  l'île ,     Ilidallan    lui    enseignoit   à 

«  jouer    sur    la     harpe    l'air    d'une 

«  chanson  qu'il  venoit    de  compo- 

«  ser  pour  elle.      Comala    étoit    ce 

«  jour-la    aussi    belle    que    la    mer 

«  dans  une  nuit    d'été;     et   Hidal- 

«  lan    se    croyoit     dans   les    cieux. 

«  Elle    attacha    des    guirlandes  de 

«  fleurs   autour    de    sa  harpe    et.  il 

«  se  leva   pour  aller  en  cuejlhr  de 

«  nouvelles.   Pendant  ce  tems,  Go- 

«  mala  avoit  sauté  dans  une  nacelle 

«  qui  étoit  sur  le    rivage,    empor- 

«  tant  la  harpe  avec  elle.  Le  Barde 

«  la    cherchoit    dans    le    bosquet  • 

«  elle  lui   cria   en  riant:   adieu,  Hi- 

«  dallan!   j'enlève  ta  harpe,    et  en 

«  folâtrant   ainsi,   elle  se  mit  à  ra- 

«  mer  vers  la  pleine  nier.  » 
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«  Hidallan  s'occupoit  à  tresser 
«  des  £;uiilandes  pour  enchaîner 
«  l'aimable  Gornala  a  son  retour  et 
«  la  punir  de  son  larcin;  déjà  elle 
«  revenoit  au  rivage,  lorsque  tout-à- 
«  coup  un  vent  de  terre,  s'éleva nt 
«  brusquement,  fit  dériver  la  na- 
«  celle.  Hidallan  s'efforçoit  de  faire 
«  entendre  à  Coniala  comment  elle 
«  devoit  s'y  prendre  pour  aborder, 
ce  et  la  barque  étoit  près  d'attéin- 
«  dre  le  rivage,  lorsqu'elle  fut  re- 
«  poussée  par  un  nouveau  coup 
«  de  vent.  Les  vagues  s'élevèrent, 
«  le  ciel  se  couvrit  d'épais  nuages, 
«  et  bientôt  un  ourasran  furieux  fit 
«   entendre  ses  mugisseinens.  » 

«  Hidallan  !  s'écrioit  Comala,^ 
«  pâle  et  immobile  comme  un  de 
«  ces  rochers  de  craye;  Hidallan, 
«  sauve-moi!  ■ —  La  rame  échappa 
«   de  ses  mains.   » 

«  Hidallan  ne  voit  que  Comala 
'<  tremblante  au  milieu  de  la  mer 
«  en   fureur   et  des   profondes  té- 
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«  nèbres;    il  se  précipite  dans  les 

«  flots  écumans;    et  luttant  contre 

«  les   vagi'.es   et  la  tempête,  il  s'ef- 

«  force    d'atteindre   la    nacelle.     Il 

«  y  parvient    enfin,     il    s'y    jette; 

«  Goniala  tombe  dans  ses  bras.    Il 

«  la  place  au  fond    de    la    barque, 

«  saisit  une  rame  et  travaille  avec 

«  une  ardeur  infatigable  à  mainte- 

«  nir  la  nacelle  au  milieu  des  on- 

«  des     agitées  ;    il    se    penche  sur 

«  Gomala    pour   la    garantir    de   la 

«  pluie  :      et  la    tempête  pousse  la 

«  nacelle    contre  les  rochers  ,     qui 

«  forment  cette  île.      Hidallan  sait 

«  la  guider  avec  adresse  parmi  les 

«  écueils;    il  passe  à  droite  de  ce 

«  roc,   et  après  l'avoir  évité  il  abor- 

«  de  heureusement    dans    ce   golfe 

«  que  vous  voyez  sous  nos   pieds. 

«  11  tire  la  nacelle  sur  la  rive,  por-. 

«  te  à  terre  Gomala  tremblante,  et 

«  la  met  en  sûreté  derrière  ces  ro- 

«  chers.     Un    vent    froid,    accom- 

«  pagné  de  pluie  et  de  grêle,  souf-i 
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«  floit  toujours;  Hidallan  ote  ses 
t  «  vêtemens  pour  en  couvrirComala; 
«  et  sautant  avec  la  légèreté  cViin 
«  chamois  de  rocher  en  rocher,  il 
«  découvre  la  grotte  creusée  dans 
ce  le  roc  ici  à  coté ,  la  où  cet 
«  écueil  formant  trois  pointes  s'a- 
«  vance  vers  la  mer.  Il  retourne 
«  en  courant  vers  la  pauvre  Co- 
«  mala  et  la  porte  dans  cette  grot- 
«  te;  il  la  couche  à  terre,  baise  ses 
«  mains,  la  presse  contre  son  coeur 
<f  palpitant,  se  livraht  tour-à-tour 
«  à  la  l'oie  de  l'avoir  sauvée  et  au 
«  désespoir  de  l'état  où  il  la  voit. 
«  Elle  ëtoit  glacée;  le  roc  qui  for- 
«  me  la  grotte  est  absolument  nud  ; 
«  et  tout  le  rivage  ;  du  coté  du 
«  Sud,  n'est  que  sable  ou  rocher. 
«  PJidallan  court  encore  une  fois 
«  a  la  recherche  de  quelques  bran- 
«  chages,  yjour  allumer  im  iVu  qui 
<<  puisse  réchauffer  sa  bien-aimée; 
«  il  gravit  ce  rocher  où  nous  som- 
«,<  mes,    mais  il  ne  voit  autour  de 
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«  lui  que  des  rocs  escarpés  et  arl- 

«  des  :  tout  au  tour  le  long  du  ri- 

«  vage,  pas  un  arbre,    pas  un  ro- 

«  seau ,    rien  ne    s'offre    à   sa    vue 

«  qu'un  sable  blanchâtre. 

«  Il  revole  à  la  grotte;  Comala 

«  étoit     couchée     sans    sentiment, 

«  mais  elle  respiroit  encore;     Hi- 

«  dallan  poussoit  des  gémissemens 

«  et  se  tordoit  les  mains  en  se  li- 

«  vrant  au    plus    affreux  désespoir. 

«  Faut-il  donc,  s'écrioit-il,   que  tu 

«  meures  ici,   Gonjaia!    Soudain  sa 

«  harpe  vient  frapper  ses  regards; 

«  il  la  saisit,  la  met  en  pièces,  par- 

«  vient  à  l'allumer,   et  bientôt  s'é- 

«  lève  une  flamme  vive  et  brillante. 

«  Comala  reprend  ses  sens  -,    rani- 

«  niée  par  la    chaleur;    elle    sourit 

«  à    son    libérateur;       le     feu     de 

«  ses     yeux    et    les    roses    de     ses 

«  joues  reparoissent.  Hidallan,  s'é- 

«  crie-t-elle,    en  passant    ses    bras 

«  autour  de  lui;   Hidallan  je  t'aime 

«  recois    mon    coeur ,    recois    ma 
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,,111.1111.'  je  connois  le  sacrifice  que 
„  tu  m'as  fait.  En  disant  ces  mots 
,,  elle  essuyé  avec  un  doux  baiser 
„  une  larme  qu'Hidallan  laissoit  cou- 
„  1er  sur  la  barpe  enchantée,  que 
,,  le  feu  venoit  de  changer  en  cen- 
„  dres.  " 

,,  A  présent,  s'écria-t-il.  Je  n'ai 
,,  pins  que  loi,  Gomala,  plus  rien 
,,  que  ton  coeut  ;  mais  est-il  bien 
„vrai  que  tu  m'aimes.*'  Elle  le  pres- 
„  sa  contre  son  coeur  ;  elle  lui 
„  donna  un  tendre  baiser,  des  lar- 
„  mes  arrosèrent  ses  Joues,  et  mille 
„  sermens  répétés  l'assurèrent  de 
„  son  amour.  Ils  ne  pouvoient  pro- 
„  noncer  que  des  mots  entrrcou- 
,,  pés,  ils  restèrent  long-tems  dans 
„  un   ntuet    ravissement.  „ 

,,  La  nuit  arriva;  la  tenjpete 
„  avoit  cessé,  les  nuages  entr'ou- 
„  verts  laissoient  briller  quelques 
„  étoiles.  Comala  reposa  doucenrent 
„  au  fond  de  la  grotte,  tandis  qii'- 
„  Hidallan  veilloit  à  l'entrée,  épiant 
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.,  jusqu'à  un  souffle  de  sa  bien-?J- 
„rr»ée.  Aux  premiers  rayons  du 
,,  jour,  il  gravit  de  nouveau  les 
„  montagnes,  se  frayant  un  chemin 
„  à  travers  les  précipices  et  les  ro- 
„  chers  escarpés.  Il  se  déchira  les 
„  mains  en  saisissant  les  pointes 
„  de  roc,  et  se  blessa  les  pieds  en 
„  les  escaladant,  occupé  seulement 
„  de  chercher  pour  son  amante 
„  quelques  fruits  sauvages ,  qu'il 
„  piît  lui  offrir  à  son  réveil.  Du 
5,  sommet  de  ce  rocher  la-haut,  il 
,,  découvrit  la  vallée  fertile  qui  est 
,,  vers  le  Nord,  et  soudain  il  vola 
j,  de  ce  côté ,  plein  de  joie,  pour 
„  y  cueillir  les  fruits  qu'il  espéroit 
„  y  trouver.  ,, 

„  Ciessamor  avoit  aperçu  Co- 
„  maîa  lorsqu'elle  montoit  dans  la 
„  nacelle;  il  l'avoit  vu  poussée  par 
„  la  tempête  du  côté  de  cette  ile. 
„  Dès  que  les  vents  furent  appai- 
„  ses,  il  se  jeta  dans  une  barque 
„  et  rama  pendant  la  nuit  vers  no- 
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,,  tre  rivai:;e;  les  vagues  poussèrent 
,,  sa  nacelle  contre  les  écueils,  elle 
„  se  brisa,  et  Clessamor  gagna  le 
,,  bord  à  la  nage.  Il  erra  îong-tems 
,,  sur  la  rive  et  les  premiers  rayons 
,,  du  jour  le  conduisirent  à  la  grot- 
,,te  où  Gomala  dormoit  encore. 
,,  A  son  approche,  elle  s'éveilla,  et 
,,  le  pren^mt  pour  Hidallan,  elle  lui 
,,  tendit  amicalement  la  main.  Cles- 
,,  samor  la  prit  et  la  serra  tendre- 
,,  ment  contre  son  coeur.  Gomala î 
5,  dit-il  d'une  voix  douce....  Les 
„  rayons  de  l'aurore  venant  alors 
„  frapper  son  visage,  elle  le  recon- 
,,  nut  et  frémit.  —  „  ■Clessamor!  — 
,,  Gomala!,,  —  ,,Que  viens-tu  donc 
,,  faire  ici.^  Te  sauver.  »  Il  pressoit 
,,  sa  main  contre  son  coeur  plus 
„  tendrement  encore.  ,, 

,,  Où  est  donc  Hidallan  ?  dernan- 
„  da-t- elle  avec  inquiétude,  où  est 
„  mou  amant?  ,,Ton  amant!  répéta 
„  Clissamor,  d'une  voix  tren)blante; 
,,  tûii  amant!  dis-tu.    Il  tonsba  aux 
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pieds  de  Comala ,  il  embrassoit 
ses  genoux,  et  un  déluge  de  lar- 
mes couloient  sur  son  charmant 
visage;  elle  ne  l'a  voit  encore  Ja- 
mais vu  si  beau.  Clessamor,  dit- 
elle  ,  Clessamor ,  va!  je  ne  puis 
t'aimer.  " 

,,  Que  la  mer  soit  donc  mon 
tombeau!  dit-il  d'une  voixsombre; 
adieu  Comala  !  il  s'éloigna,  revint 
sur  ses  pas,  puis  s'écria  :  Je  t'ai- 
mois,  je  t'adorois  et  la  mort  est 
ma  n'-compense.  Il  voulut  partir, 
elle  le  retint;  sa  main  serra  celle 
de  Clessamor  ;  il  s'appuya  sur 
elle  et  ses  larmes  coulèrent  sur 
s  >n  sein.   „ 

„  Comala!  dit-il,  en  passant  ses 
bras  autour  de  sa  taille  charmante 
et  la  pressant  tendrement  ;  elle 
trembloit,  elle  le  repoussa  vive- 
ment; et  se  précipitant  au  fond 
de  la  grotte  ,  elle  gémissoit  en 
se  couvrant  le  visage  de  ses  mains. 
„  Clessamor  tomba  à  ses  pieds; 


'■JJ 


La  Harpe.  2  3 

sa  bouche  exprimoit  les  plus  ten- 
dres plaintes,  il  lui  tîemandoit  la 
mort  ;  il  s'approcha  plus  près 
d'elle ,  Coniala  tomba  dans  ses 
bras;  les  caresses  de  Clessamor 
la  troublèrent,  elle  perdit  l'usage 
de  ses  sens,  son  amant  devint 
plus  pressant;  un  coeur  plein  d'a- 
mour sait-il  résister  à  l'empire 
et  aux  prières  de  l'objet  aimé!.... 
Clessamor  fut  heureux.,, 
j,  Comaia  s'arracha  de  ses  bras 
j,  en  poussant  un  cri  douloureux. 
jj  Hidallan!  dit-elle,  ah!  monstre 
y,  que  je  suis!  Il  me  tuera,  il  le 
j,  tuera  toi-même;  elle  s'abandon- 
jj  noit  au  plus  affreux  désespoir. 
j.  Écoute  Clessamor;  c'est  lui,  c'est 
,,  Hidallan!  J'entends  sa  voix.  Il 
f,  m'a  sauvé  la  vie — m'a  tout  sa- 
j,  crifié  • —  sa  harpe  —  son  unique 
„  bien — et  moi!  moi!  ah  dieux!... 
,,  Fuyons,  Comaia,  lui  dit  Clessamor, 
,,  et  il  l'entraîna  hors  de  la  grotte; 
j,  mêlant  la  violence   à  la   persua- 
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,,  sion  ,  il  la  conduisit  à  travers 
„  les  rochers  fusques  à  la  nacelle 
,,  d'Hichillan.  Monte,  lui  dit-il,  monte 
„  proniptenient  dans  cette  barque, 
„  ma  bein-ainiée^  avant  qu'il  nous 
jj,  aperçoive. —  Clessamorî  s'ëcria 
,,  CoiDala,  tu  veux  donc  que  j'a- 
j,  bandonne  cet  infortuné  sur  ces 
„  rochers  stériles  et  sans  moycji 
,,  d'en  sortir  ?  Amour^  cruel  autour^ 
,,  ajouta-t-elle,  à  quel  sacrilice  tu 
„  me  contrains  !  Elle  cachoit  son 
j,  visage  dans  le  seinde  son  amant; 
5,  il  la  porta  dans  la  nacelle,  y^ 

3,  Dans  ce  moment.  Hidallan, 
,,  joyeux  et  chargé  de  fruits,  pa- 
,,  rut  sur  ce  rocher  où  nous  som- 
,,  mes  assis.  Ses  regards  tombèrent 
t,  sur  le  rivage  et  il  aperçut  Co- 
■5,  msla  dans  les  bras  de  Cle£samor> 
,,  qui  la  soutenoit  sur  la  nacelle 
j,  cliancelante. ,, 

y,  Comala!  s'écria-t-il  d'une  voix 
j,  si   terrible    que    les    rochers    en 
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,,  retentirent.  La  malheureuse  Co- 
,,  mala  se  pressa  plus  étroitement 
,,  contre  le  sein  de  Clessamor> 
^,  et  la  barque  vogua  rapidement 
,,  sur  les  ondes.  „ 

.  Les  filles  des  pêcheurs  de  cette 
lie,  que  nous  apercevons  là  -  bas, 
savent  une  romance  composée  sur 
cette  histoire;  je  la  leur  ai  quel- 
quefois entendu  chanter,  et  je  ne 
pouvois  retenir  mes    larmes. 

Sais-tu  cette  romance,  dit  Em- 
ma.^ Seulement  quelques-uns  des 
derniers  couplets  ,  répondit  Jack, 
depuis  le  moment  où  Hidallan  pa- 
roit  ici  sur  le  rocher^  et  voit  Go- 
mala  monter  dans  la  nacelle.  — ■. 
Je  vais  vous  les  chanter: 


Fuis,  Illtlallan  ,     ali  !     fuis     ce  spectacle 

funeste. 
Un  rival  te  ravit  l'objet  Je  tes  amours 
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Mais   quoi  !   sur  le  rocher,   jiâle,  immobile 

11  resïe! 
Conialal     souviens-toi    qu'il   a  sauve    toà 

jour», 


Arrête,  ne  cours  phis  vers  ce  fatal  rivage; 
Comoia!     prends    pitié     de    sa    brûlante 

ardeur.... 
Comalal..,.    Quoi!     veux-tu  que  cette  îla 

sauvage 

Pevienne  le  tombeau  de  tou  libérateur. 


O    ciel  !     comme  déjà  vogue    au    loin   U 

nacelle!  .... 
Comala!  ...   Clessamor  la  serre  dans  ses 

bras  : 
C'est  en   vain    qu'Hidallan  et   la   fixe    et 

l'appelle  ; 

Le  mallieureux  s'e'puise;   elle  ne  l'entend 

pas. 


La  barque,  comme  un  trait,  fend   l'oiid» 

trop   docile. 

Mais   Hidallan    encor    l'atteint    d'un    oei 

inouraut... 
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La  barque   disparoît;     un  desespoir  tran- 

quilla 
En  statue  a  changé  ce  trop  fidelle  aziiant. 


Trois    jours    sur     le    rocher    Tinfortuné 

demeure; 

Et    trois    jours    de    la   vie    il    soutient    1» 

fardeau,' 

Sans     secours,     sans     espoir,    et    -sentant 
d'heure  en  heure 

De     ses     yeux     obscurcis     s'e'teindre     le 

flambeau. 


Pour  la  dernière  fois,  il.  revoyoit  l'aurore. 
En  accens  expirans  sa  douleur  s'exhala  ; 

Et,  roulant   dans  la   mer,     il  munnuroit 

encore, 
îl  repe'toit  aux  flots  le  nom  de  Comala. 


Le  pêclipur  termina  là  son  cliant, 
puis  s'essuyanl  les  yeux,  il  continua 

2^ 
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tristement:     »  C'est  ici  le  lieu  d'où 
»il  tomba  dans  les  flots,    et  la  mer 
»  rejeta  sur   le    rivage  le  corps   de 
»cet  infortuné.      Au  bout  de  huit 
»  jours,  Coniala  revint  seule  à  cette 
»île;   elle  ne  trouvoit  plus  de  repos; 
«l'ombre  d'Hidallanlui  apparoissoit 
»  chaque  nuit.  Pâle  comme  une  om- 
»bre,   et  déjà  consumée  par  la  dou- 
»leur,   elle  trouva  le  corps  drlidal- 
»lan;    elle  l'ensevelit  là -bas  au  mi- 
»lieu  de  ces  rochers  dans  cette  val- 
»lée  étroite,    qui  porte  le  nom  de 
»  tombeau  d'Hidallan,    et  durant  le 
»tems  qu'elle  passa  dans  l'ile,    elle 
»ne  prit  d'autre  nourriture  que  l'eau 
»  de  cette  source.     Gomme  elle  étoit 
»  prête    à    s'en    retourner,    l'ombre 
»  d'Hidallan    lui     apparut     sur    les 
i> flots;    et  dans  son  effroi,    Comala 
»se  précipita  de  la  nacelle  dans  la 
»mer.  « 

»  Depuis  ce  tems,  on  entend  ses 
»cris  lamentables  sur  l^^s  eaux, 
«comme  les  plaintes  du  malheureux 
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«Hidallan  rétemissent  entre  les  ro- 
»cbers.  Les  pêcheurs  ont  vu  Go- 
»mala  flotter  sur  les  ondes;  elle 
»  s'approche  du  bord,  regarde  en 
»  frémissant  les  rochers  où  1  ombre 
»d'FIida!Ian  est  assise,  niais  ellfî 
»nose  venir  jusqu'au  rivage.  Elle 
»  porte  un  long  vêtement  blanc,  qui 
„  flotte  derrière  elle  sur  les  eaux. 
»  J'ai  moi-même  entendu  souvent 
»les  sons  de  la  harpe  enchantée 
«dans  la  £;rotte.  Quand  le  vent  du 
»Midi  souffle  et  qu'il  fait  clair  de 
»lune,  personne  n'ose  approcher 
»<\e  ces  lieux,  dans  la  crainte  de 
»  troubler  les  deux  ombres.  « 

Le  pêcheur  cessa  de  parler,  et 
les  deux  amies  lestoient  assises  en 
silence.  Il  leur  proposa  de  le  suivre 
à  la  grotte  de  la  harpe,  où  il  les 
conduisit  par  un  autre  sentier:  elles 
demeurèrent  à  l'entrée  et  jetèrent 
en  tremblant  un  regard  dans  l'in- 
térieur. Elles  s'arrêtèrent  ensuite 
quelques    momens    auprès   du  tora- 
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beau  d'IIidallan  dans  un  mojne  si- 
lence,* puis  rlles  se  hâtèrent  de  re- 
gagner le  golfe  où  elles  avoient  laissé 
leur  barque,  et  elles  y  montèrent 
après  avoir  généreusement  récom- 
,pensé  le  bon  Jack. 

La   barque  doubla  la  pointe  du 
rocher,   et  les  deux  amies  restèrent 
sans  se  parler,   ensevelies  dans  leurs 
pensées.     Elles  n'arrivèrent  qu'à  dix 
heures  du  soir  au  rivage  de  Will- 
more;    Emma  resta    seule     encore 
long-tems    dans    le    jardin,     et    les 
images    d'Hidallan    et    de    Comala 
voltigèrent    plus     d'une    fois     de- 
vant elle. 

Le  lendemain  elle  parla  ainsi  à 
Henri  ,  qui  l'avoit  suivie  à  la 
promenade:  »  Cher  Henri,  je  vous 
dois  de  la  reconnoissance ,  et 
croyez  que  mon  coeur  s'acquite 
avec  plaisir  de  ce  devoir.  Vous 
paroissez  m'aimer ,  et  peut-être 
croyez -vous  être  payé  de  retour;, 
ma    conduite    peut    avoir    autorisé 
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chez  vous  cette  confiance,  et  si  îa  fin 
de  cette  erreur  vous   cause    de    la 
peine,  j'en  suis  la  cause  sans  doute, 
mais  mon  coeur  partage  sincèrement 
le  chagrin  que  vous  ressentez.  «  Elle 
posa  sa  main    sur  celle  de   Henri, 
et,    en  hésitant  un  peu,    elle  con- 
tinua ainsi:     «Je   croyois    que  ma 
reconnoissance    envers    vous    pou- 
voit    se    changer   en  tendresse;     je 
me   suis  trompée.     Celte    erreur  a 
pensé  me  rendre  ingrate,   cruelle,  et 
faire   notre  malheur.     Cher  Henri, 
on    ne    sauroit    répondre    de    son 
coeur;    j'aime  Adelstan,    et  dès  au- 
jourd'hui je  lui  donne  ma  main.  «  — 
»  Votre  surprise,    ajouta-t-elle,    me 
dit  assez  à  <juel  point  j'aurois  pu  me 
rendre  malheureuse;  ah!    je  suivois 
une  bien  dangereuse  route.      Ter- 
minons,  mon  ami;  pardonnez -moi 
les  espérances  que  jp.  vous  ai  laissé 
concevoir!    Elh^s  n'étoient  pas  de  la 
coquetterie,    elles  venoient  du  fond 
de  mon  ame,maisnon  de  mon  coeur, 
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il  est  vrai.  Hier  encore,  Henri,  j'é- 
tois  résolue  à  réaliser  ces  espérances, 
mais  je  ne  puis  vous  tromper.  « 

»  Je  reconnois  la  main  dune  en- 
nemie, de  votre  Nancy,  «  ditHenri 
avec  amertume.  —  »Non,  mon  ami , 
non  ce  n'est  pas  elle  qui  m'a  éclairé 
sur  iétat  de  mon  coeur  ;  mais  vo- 
guez vers  cette  petite  lie  qu'on  voit 
la-bas  au  ^ud,  veis  Vassy;  allez  la 
visiter,  on  l'appelle  lile  de  la  Harpe; 
faites  vous  raconter  par  les  pê- 
cheurs, qui  l'babitent,  l'histoire  dont 
nous  entendimes  hier  le  récit.  Elle 
m'a  ouvert  les  yeux,  mon  cher 
Henri,  je  ne  veux  pas  être  ingrate 
envers  vous ,  et  c'est  pour  cela  même 
que  je  dois  savoir  borner  ma  recon- 
noissance.  Adieu,  Henri!  lors- 
qu'un jour  vous  m'aurez  oubliée  au- 
tres d'une  femme  qui  vous  aimera 
péril ablement,  et  que  vous  goûterez 
ve  bonheur  dont  vous  êtes  digne, 
faites  élever  sur  ces  rochers  un  mo- 
nument à  la  malheureuse  Comala  ; 
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car  c'est  elle  qui  nous  sauve,    vous 
et  moi ,  de  l'infortune.  « 

Emma  fut  l'heureuse  épouse  d'A- 
delstan,  et  quelques  années  après, 
Henri  fit  passer  des  ouvriers  à  l'Ile  de 
la  Harpe,  qui  élevèrent  par  ses  or- 
dres un  mausolée  à  Gomala  et  à  Hi- 
dailan,  aven  celte  inscription:  La. 
reconiioissatice  ît  est  pas  de  V amour. 
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Dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Tarquin  l'ancien,.  Servius 
TuLT.irs  traversoiC  im  jour  rAft[)en- 
nin,  pour  revenir  à  Piome;  un  sen- 
tier étroir ,  au  travers  d'un  bois 
sombre,  l'égara,  et  il  se  vit  vers 
le  soir  environné  de  rochers  et 
d'épais  taillis;  il  se  flattoit  encore 
d'atteindre  la  plaine  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  mais  roml)re  cou- 
vroit  déjà  les  vallées  profondes  et 
Servuis  étoit  toujours  plus  étroite- 
ment resserré  dans  les  défilés  for- 
més par  les  nionlngnes.  Déjà  il 
ayoit  rassemblé    des  feuilles  sèches 
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et  les  avoit  étendues  pour  s'en  faire 
un  lit  à  l'abri  d'un  rocher:  il  se  pré- 
paroit  à  s'y  reposer ,  après  avoir 
placé  son  javelot  auprès  de  lui, 
lorsque  tout- à -coup  le  hurlement 
des  loups  affamés  se  fit  entendre 
autour  de  lui. 

TuLLius  saisit  promptement  son 
dard  et  gravit  un  rocher  voisin, 
pour  V  découvrir  un  asile  plus  sûr: 
de  l'autre  coté  de  ce  roc  ,  il  vit 
s'élever  dune  vallée  solitaire,  la  fu- 
mée d'une  cabane  ;  il  descendit 
aussitôt  et  trouva  en  effet  une 
hutte,  adossée  au  rocher,  couverte 
de  branchages  et  de  mousse ,  et 
environnée  d'arbres  .et  de  hayes. 
Servii  s  heurta,  la  porte  s'ouvrit  et 
il  demanda  au  maître  de  la  cabc.ne 
un  asile  pour  cette  nuit  ;  celui  -  ci 
le  prit  par  la  main  et  l'invitant  à 
s'asseoir,  il  lui  apporta  des  cor- 
beilles pleines  de  fruit  et  lui  pré- 
para un  lit  de  peaux  de  bêtes. 
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Servius  ronsidéroit  attentivement 
cet  honinie  hospitalier  :  uoe  em- 
preinte touchante  <^!e  mélancolie  j:»a- 
roissoit  sur  son  visage;  il  ne  sou- 
rioit  point,  il  cariioit  ses  yeux  de 
sa  main  et  quehjuefois  on  voyoit 
une  larme  s'échapper  a  travers  ses 
doigts:  de  tenifis  en  temps  il  Je- 
toit  un  regard  plein  de  douceur  et 
de  tristesse  sur  un  enfant  qui  dor- 
moit  dans  un  coin  de  la  hutte 
couché  sur  une  peau  de  loup;  dès 
que  cet  enfant  faisoit  un  mouve- 
ment, rliote  de  Tui-Lius  s'élançoit 
vers  lui,  le  considéroit  avec  ten- 
dresse, et  les  j)lus  douces  larmes 
couloient  alors  sur  cette  innocente 
créature  qui  sembloit  dissiper  un 
chagrin  qu'elle  ne  partageoit  pas. 
SePlVius  fut  touclié  de  Térat  de  cet 
liotume ,  il  lui  tendit  amicalement 
la  main  et  lui  demanda  la  cause 
de  ses  larmes.  L'étranger  le  regar- 
da fixement  et  d'un  air  expressif; 
puis  ayant  essuyé  ses  yeux  il  ré- 
5* 
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pondit  d'une  voix  triste  et  languis- 
sante:   je  m'appelle   Ama,     je  sui.s 
de  Sabinium,    et  le  plus  malheureux 
de   tous    les    Sabins  ;      j'avois     une 
épouse.  .  —  Ici  ses  larmes  coulèrent 
avec  abondance.  —    La    compagne 
de  mon   enfance  et  de  ma  jeunes.se, 
la  plus   belle  des  Sabines;  tranquil- 
les sous  la  protection  des  dieux,  et 
aussi  fortunés  qu'eux,   nous  vivions, 
dans   notre  paisible  cliauniière;  elle 
me  donna  cet  aimable  enfant;   que 
•les  dieux  le  bénissent  î     dit-il    avec 
un  soupir;  elle  me  le  donna    et    je 
ne    demandois    plus    rien    aux    im- 
mortels.    TJn  jour,     o    Dieux    ven- 
geurs !  je  revenois  avec  n)on  épouse 
de  Lat'inium  ,   elle  marchoit  en  me 
donnant  la  main,  gaiement  et  sans 
alarmes;    elle  parloit   de   notre  en- 
fant et  se  réjouissoit  de  le  revoir  j 
nous  passions    le   long   du  bosquet 
de  fawVits  :  tout-à-coup  se  précipi- 
te   avec    des    cris,    une    troupe    de 
soldats  romains  qui  suivoient  l'ar- 
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mt'e;  ils  nons  entourant,  ils  nous  in- 
sultent;   je  les   prie  de  nous   laisser 
continuer  notre  route,  mais  ils  de- 
viennent   toujours   plus    audacieux; 
l'un    d'eux  arraclie  à    mon    époîise 
son  voile;     elle    rougit   de  montrer 
ses   innocents  attraits  et  cache  son 
visage  diuis  mon  sein  ,    je  suppliai 
encore  une  fois  ces  soldats  de  nous 
épargner;    niais  bientôt    l'un    d'eux 
porte    une    main   téméraire  sur    le 
voile    qui    couvroit    le    sein  de  ma 
Sei'timia.  JMa  colère  s'alîumç,  je  le 
saisis   et  retendis  à  mes   pieds.    Un 
cri  s'éleva  soudain  et  tous  m'assail- 
lirent   à.  la    fois    avec   leurs  épées; 
mais   l'amdriT  et  la  fureur  redoublè- 
rent mes  forces;    trois   de    ces    mi- 
sérables étoient  déjà  sans  vie  et  je 
n'étois  pas  encore  blessé  ;     mais  o 
désespoir!     mon    épée    se    rompt  : 
saississf'z-Ie!    s'écrie  le  chef  de  ces 
guerriers  ;  on  s'empare  de  moi,  on 
me   lie   les   mains    et  j'attendais  la 
mort. 
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Non,  il  ne  faut  pas  qu'il  mpure! 
s'écria  alors  un  féroce  vieillard,  il 
faut  qu'il  vive  pour  soiiflrir;  en  di- 
sant ces  mots  il  lire  son  pojgnard 
et  le  plonge  dans  le  sein  de  mon 
épouse;  elle  tombe,  et  les  derni'Tes 
paroles  qu'elle  articule  soiu:.  Ania, 

notre  enfant  ! 

Je  tombai  sans  sentiment;  quand 
je  revins  à  njoi  j  étois  baigné  dans 
le  sang  de  ma  compagne  chérie, 
les  meurtriers  s'étoient  éloignés.  A 
cet  aspect  ma  fureur  se  renouvela, 
je  saisis  une  épée  et  je  volai  sur 
les  traces  des  brigands.  Je  les  pour- 
suivis jusques  au  soir;  mais  acca- 
blé de  lassitude  et  dévoré  de  soif, 
je  ne  pus  aller  plus  loin  et  ils  échap- 
pèrent à  ma  vengeance.  Au  lever 
du  soleil  je  revins  au  lieu  où  le 
corps  de  ma  Septimia  éloit  étendu 
je  ne  le  trouvai  plus;  sans  doute 
un  pieux  voyageur  trouva  ce  corps 
sanglant  et  sa  pitié  le  couvrit  de 
terre. 
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Hors  de  moi  et  dans  un  déses- 
poir affreux,  je  revins  dans  mes 
foyers.  Cent  fois  je  tirai  m«(h  poig- 
nard pour  rejoindre  mon  enfant  à 
sa  mère  infortunée,  et  pour  les 
suivre  moi-même;  mais  toujours 
les  dernières  paroles  de  Septimia 
vinrent  arrêter  mon  bras  crue!.  Je 
pris  mon  enfant,  j'abandonnai  la 
chrTumière  où  tout  me  retraçoit  si 
douloureusement  le  souvenir  de 
mon  épouse;  je  vins  dans  celte 
solitude,  séparée  par  de  liauts  ro- 
chers des  sanguinaires  humains;  je 
bâtis  cetie  hutte  et  cet  autel.  Là, 
chaque  ]our  s'écoule  dans  les  lar- 
mes, et  les  malédictions  que  je  lance 
tous  les  matins  sur  cette  Rome, 
qui  donna  naissance  aux  assassins 
de  mon  épouse. 

Ces  raeurrriers  n'étoient  peut- 
être  pas  des  Romains,  'dit  Tullius, 
en  essuyant  une  larme. 

Ils  étoient  Romains,  te  dis  -  je, 
Romains!    je  les   reconnus  à  leurs 
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enseignes.  O  ^Jieux!  Foudroyez  ce 
repaire  de  brigands  qu'on  appelle 
Home!  ♦ 

Infortuné!  dit  Servius,  cesse  de 
maudire  ma  patrie,  je  suis  Romain. 

Toi  Romain  ?  s'écria  Ajnia,  en 
s'élancant  et  tirant  son  poignard, 
grâcps  vous  soyent  rendues  o  dieux! 
Une  victime,  ciière  Septi^iie'...  Par- 
jure, dit  TuiLius,  en  paraÉt  le  coup 
qui  lui  étoit  porté,  quoi,  devant  l'au- 
lel  de  tes  dieux  domestiques!  c'est 
l'autel  de  la  vengeance,  reprit  Ania 
en  cherchant  à  percer  le  coeur  de 
TuiLius.  Celui-ci  forcé  de  défen- 
dre sa  vie,  tire  son  èpée  et  l'en- 
fonce dans  le  sein  de  ce  furieux. 
Ania  tombe  baigné  dans  un  tor- 
rent de  sang  et  dit  d'une  voix 
éteinte:  apportez-moi  mon  fils,  que 
je  le  voye  encore  une  fois. 

TuLLJUs  prit  aussitôt  l'enfant 
dans  ses  bras  et  l'approcha  de  son 
père.  Le  mourant  saisit  brusque- 
ment sou  poignard  et  veut  en  per- 
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cer  son  fiîs.  Dieux!  s'écria  Tullius, 
en  arrachant  cette  victinie  à  sa  fu- 
reur, quel  est  ton  dessein,  homme 
•  féroce?  de  porter  cet  enfant  à  sa 
mère ,  répondit  Ania  d'une  voix 
foible.  Par  tous  les  dieux ,  dit 
TuLuus ,  je  lui  servirai  de  père! 
Eh  bien  !  reprit  Ania,  fais-en  le 
serment  sur  ton  épée,  après  l'avoir 
tren^pée  dans  mon  sang!  Tullius 
obéitj  et  jura  d'être  le  père  de  ce 
malheureux  orphelin. 

Ania  expira,  et  l'enfant  se  ren- 
dormit bientôt  dans  le  sein  du 
meurtrier  de  son  père.  Tullius 
resta  enseveli  dans  une  douleur 
profonde.  Il  considéroit  tour-a-tour 
l'enfant  endornjî  et  le  cops  san- 
glant du  père.  Ah!  s'écrioit-il  , 
tandis  que  ses  larmes  et  ses  baisers 
couvroient  les  joues  du  petit  or- 
phelin, Ama  î  Akia  !  Rome  doit 
à  ton  fils  le  dédommagement  de 
tous  les  mnux  qu'elle  t'a  causés; 
ffLie    ton   ombre    entende    le    ser- 
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ment  que  je  renouvelle  à  la  face 
des  iininortels  !  cet  enfant  sera 
mon  fils;  sa  vie  me  sera  désor- 
mais plus  chère  que  la  mienne! 
Ecoutez  mes  serments,  diviniiés 
vengeresses,  et  poursuivez- moi  sans 
cesse  si  je  viens  jamais  à  les  rom- 
pre ! 

Ainsi  parla  Tulhus,  en  touchant 
î'autel.  Alors  il  plaça  l'enfant  sur 
son  lit,  et  couvrant  de  sable  le 
ccrps  du  malheureux  Ania  il  répan- 
dit des  larmes  sur  son  tombeau  à 
défaut  du  lait  en  usage  pour  cette 
funèbre  cérémonie.  Il  appela  trois 
fois  son  ombre  en  l'invitant  à  lui 
pardonner;  une  sainte  horreur  l'en- 
vironna et  l'ombre  sembla  s'ap- 
paiser. 

Mais  durant  la  nuit  des  tristes 
pensées  obsédèrent  sans  sesse  Tul- 
Lius  ;  pourquoi,  se  disoit-il,  préten- 
dois-je  défendre  Rome?  pourquoi 
découvrois-je  à  ce  furieux  le  lieu 
de  ma  naissance  ?  pourquoi  déchij 
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rer  ses  blessures  au  lieu  de  les 
guérir?  Pardonne  Akia!  ajoutoit-il 
en  jeltant  un  triste  regard  sur 
l'enfant  ,  comme  pour  le-  prier 
d'être  son  intercesseur  auprès  de 
son  père  immolé.  Au  lever  du  so- 
leil, il  prit;  l'enfant  dans  ses  bras 
et  quitta  la  cabane;  il  s'arrêta  en- 
core une  fois  sur  le  tombeau 
d'ÂNiA  et  ayant  placé  l'enfant  sur 
l'élévation  qu'il  formoit,  Servius  ne 
put  reterlir  ses  larmes  et  ses  san- 
.  glots  en  voyant  cette  innocente 
créature  jouer  avec  le  sable  qui 
couvroit  le  corps  de  son  père. 

Viens  mon  fils,  dit-il  en  le  ser- 
rant contre  son  coeur,  viens  !  je 
veux  essayer  si  mon  amour  sera 
capable  d'enireienir  chez  toi  Q.e 
sourire  innocent,  lorsque  tu  sauras 
un  jour  que  je  suis  le  meurtrier 
de  ton  père.  11  enveloppa  l'enfant 
dans  son  manteau  et  descendit 
ainsi  la  montagne.  Celui-ci  jouoit 
avec    les    cheveux    do    Servius.  et 
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s'endormit  bientôt  sur  ses  épaules. 
Dfux  jours  après  Tulliu6  entra 
dans  Rome  avec  ce  bel  enfant  d'ins 
les  bras.  Sois  le  bien  venu,  s'écria- 
t-il  en  entrant  chez  lui,  sois  le  bien 
venu,  mou  Hls,  dans  la  maison  de  ton 
père!  Il  lui  donna  solennellenient 
le  nom  de  Syh'iiis  parcequ'il  l'avoit 
trouvé  dans  les  forêts  sauv^aces  de 
l'Appennin.  L'enfant  éioit  beau; 
ses  grands  yeux  noirs  s'ouvrbient 
avec  tant  d  innocence  sous  les 
boucles  de  ses  beaux  cheveux  blonds 
que  les  jeunes  filles  ne  pouvoient 
se  défendre  en  le  voyant  de  l'ad- 
mirer, de  le  preirdre  dans  leurs 
bras  et  de  le  serrer  contre  leur 
coeur  en  formant  des  voeux  secrets* 
Tujxius  coniemploit  souvent  en 
souriant  les  jeux  de  l'enfant  qui 
croissoit  sous  ses  yeux.  Il  le  voyoit 
coufir  dans  les  jardins,  armé  d'une 
baguette  higère,  et  cherchant  parmi 
les  pavots  fleuris  la  tête  de  l'ennemi 
qu'il  vouloit  abbattre.   Sylvius  laa- 
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çoit  son  javeiot  ,  et  après  avoir 
blessé  son  enn^-nii,  il  se  couchoit 
auprès  de  lui  pour  le  consoler, 
bandoit  sa  playe  et  lui  tendoit 
amicalement  la  main.  Ses  yeux 
étinceloient,  il  frémissoit  de  Joie 
lorsqu'il  entendoit  la  musique  guer- 
rière d'une  troupe  de  Romains  par- 
tant pour  quelqu'expédition;  et  leur 
triomphe  à  leur  retour  occupoit 
son  jeune  coeur  pendant  des  se- 
maines entières.  Il  marchoit  aussi 
contre  l'çnnemi,  dans  ses  feux,  et 
revenoit  triomphant  ;  mais  dans 
cette  pompeuse  cérémonie  ses  cap- 
tifs n'étoient  point  enchaînés,  il 
assuioic  à  son  père  qu'il  ne  pou- 
voit  en  lier  un  sans  frémir. 

Lorsque  Tulijus  lui  racontoit 
les  victoires  de  Rome,  un  feu  subit 
briiioit  dans  ses  yeux  et  il  ne  pou- 
voit  se  lasser  d  interroger  son  père; 
mais  lorsque  celui-ci  venoit  à  lui 
peindre  l'hoiriur  d'un  champ  de 
bataille  et  les  calamités  d'une  ville 
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prise  d'assaut,  le  feu  de  ses  regards 
s'éteignoit  peu-.i-peu  dans  des  lar- 
mes que  la  pitié  lui  arrachoit,  il  se 
reliroit  à  l'écart  et  s'occupoit  à  cher- 
cher les  moy^-ns  de  livrer  des  ba- 
tailles et  de  prendre  des  villes, 
sans  souiller  de  sang  les  laurjers 
de  la  victoire.  L'envie  avec  la- 
quelle il  coQtemploit  les  légions 
marchant  à  la  guerre  devenoit  cha- 
que année  plus  ardente,  et  il  mon- 
tra une  joie  excessive  lorsqu'il  en- 
tendit pour  la  première  fois  dire 
que  la  terre  étoit  d'une  étendue 
infinie,  parce  qu'il  devoit  rester  en- 
core pour  lai  des  peuples  à  sou- 
mettre et  des  victoires  à  rem- 
porter. 

SvLVius  étoit  âgé  de  dix  ans, 
lorsqu'il  eut  pour  la  première  fois 
sujet  de  se  plaindre  de  son  sort. 
L'amour  de  Tullius  pour  cet  en- 
fant lui  avoit  attiré  la  haine  de 
ses  fdles;  ell^s  voyoient,  avec  une 
amère  jalousie,  qu'il  faisoit  chaque 
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jour  dans  le  coeur  de  leur  père 
des  proÊirès  qu'elles  envioient,  sans 
se  soucier  de  mériter  une  éi;ale 
tendresse. 

TcLLius,  trop  fo'ble  pour  être 
le  protecteur  de  son  fils  adoptif 
contre  la  haine  de  ses  filles ,  piit 
le  parti  de  confier  son  éducation 
à  son  and  Fabius,  grand  prêtre  de 
Vesba.  Il  le  conduisit  lui-même  au 
temple,  le  remit  en  pleurant  dans 
les  mains  de  son  ami  et  demeura 
pendant  une  heure  assis  parmi  les 
enfans  qui  servoient  aux  autels  ;  il 
leur  prodiguoit  des  caresses  dans 
1  intention  de  gagner  d'avance  leur 
bienveillance  a  Sylvius. 

La  tranquillité  de  ce  temple, 
le  profond  silence  qui  régnoit  dans 
l'enceinte  des  hautes  murailles  dont 
la  demeure  des  prêtres  étoit  en- 
vironnée, la  sainteté  du  lieu,  la  robe 
longue  et  lair  vénérable  du  grand 
prêtre,  sa  voix  basse  et  la  douceur 
de  ses  entretieiis,    tout    concourut 
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à  remplir  Tame  de  Sylvius  d'un 
respect  inconnu  et  d'un  sentiment 
de  mélancolie;  lors  même  que  ces 
objets  lui  devinrent  plus  familiers, 
ils  donnèrent  a  son  in»agination  et 
à  ses  idées  ambitieuses  une  direc- 
tion nouvelle,  tet  aimable  enfant 
eut  bientôt  gagné  l'affection  du 
grand-prêtre,  et  celle  de  ses  jeu- 
nes compagnons. 

Il  portoit  déjà  depuis  quelques 
mois  le  saint  vêtement  blanc  de  la 
déesse,  et  il  étoit  instruit  des  de- 
voirs de  son  office,  sans  être  en- 
core entré  dans  l'intérieur  du  tem- 
ple. Le  jour  de  la  fête  de  fiesta 
étant  arrivé,  Sylvius  dut  y  être  in- 
troduit pour  la  première  fois.  Dès 
le  lever  du  soleil,  le  grand-prêtre 
assembla  les  enfans  qui  dévoient 
l'assister  aux  sacrilices  et  les  con- 
duisit à  la  porte  de  l'enceinte  qui 
séparoit  le  temple  de  leur  demeure. 
11  les  lit  entrer  dans  ce  lieu  saint 
avec  un  silence  religieiix,  et  Sylvius. 
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éprouva  une  frayeur  secrète  en 
montant  les  marchés  de  niarbre,  ^ 
qui  y  conduisoient  ;  il  se  plaça  sous 
une  colonnade  d'un  coté  de  l'autel, 
et  son  oeil  s'égaroit  derrière  lui 
dans  les  obscurs  '  détours  de  ce 
vaste  édifice.  Bientôt  on  vit  s'a- 
vancer, du  fond  du  temple,  parmi 
les  colonnes  les  plus  éloignées,  des 
filles  vêtues  de  blanc;  c'él oient  les 
vier£?es  sacrées.  Sylvius,  frémit  en 
les  apercevant;  elles  s'approchoient 
lentement,  il  sembloit  qu'elles  ne 
touchassent  pas  la  terre  et  ne  pa- 
roissoient  que  des  ombres.  Mais 
lorsqu'elles  furent  sorties  de  l'obs- 
curité des  colonnades,  et  que  le 
jour  vint  les  éclairer,  les  regards 
de  Sylvius  volèrent  avec  inquiétude 
d'un  de  ces  objets  à  l'autre. 

Douze  jeunes  filles  couronnées 
de  fleurs  et  couvertes  de  vêtemens 
blancs,  se  tenoient  debout  entre 
les  colonnes,  vis-à-vis  des  jeunes 
garçons.     Leurs    regards   modestes 
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étoient  baissés  vers  la  terre,  et  si 
leurs,  yeux  se  relevoieut  un  moment, 
ils  exprimoieiit  la  plus  ainiablf  in- 
nocence et  la  plus  douce  pudeur. 
Ces  vierges  portoient  dans  leurs 
mains  des  corbeilles  renij)lies  de 
fleurs,  ou  des  vases  d'or  pleins 
d'encens. 

Au  doux  son  des  flûtes  s'ouvrit 
l'intérieur  du  sanctuaire;  les  six  Ves- 
tales en  sortu'ent  et  vinretit  se  pla- 
cer autour  de  l'autel;  la  erande-t-rê- 
tresse  de'couvrit  le  feu  sacré;,  les 
vestales  tonibèrent  a  genoux,  et  le 
grand -prêtre  implora  ,  dans  ses 
prières  mv^îérieuses,  la  protection 
de    Vesta  pour  Rou)e. 

Alors  les  jeunes  tilles  apportè- 
rent les  fleurs  et  l'eiicens.  Les  Ves- 
tales offrirent  à  la  déesse  ces  dons 
en  sacritices.  Sylvius  s'avança  en 
tremblant  vers  l'autel,  avec  les  au- 
tres enfans  et  tendit  aux  Vestales 
le  vast  plein  de  lait  et  la  gerbe  de 
bled.    Il  tressaillit  et  fut  saisi  d'une 
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sainte  finjeur,  lorsqu'une  <îes  \es- 
tales  avança  la  main  pour  recevoir 
]es  épis  qu'il  portoit;  les  enfans 
se  retirèrent  "et  le  sacrifice  s'ac- 
complit. Le  feu  sacré  consuma  les 
lions  que  Rome  lui  offroit  comme  à 
la  source  de  tous  ces  biens. 

Le  grand-prêtre  ayant  donné  un 
S7i];nal,  les  jeunes  garçons  et  les  jeu- 
nes mies  entonnèrent  l'hymne  du 
sacrifice.  Sylvius  essaya  de  chanter, 
ruais  sa  voix  se  perdoit  dans  les 
soupirs  et  les  larmes;  son  imagi- 
nation ardente,  frappée  par  tout  ce 
qu'il  voyoit,  lui  faisoit  éprouver  la 
j)lus  vive  émotion;  il  se  croyoit  en- 
touré de  figures  célestes,  il  croyoit 
voir  la  déesse,  il  entendoit  la  voix 
des  iumiortels,  son  coeur  nagcoit 
dans  un  ravissement  inconnu.  Les 
Vestah^s  disparurent  et  renlrèient 
dans  le  sancruaire.  Ijes  jeunes  filles 
coururent  dans  les  jardins  et  les 
jeunes  garçons  les  y  suivir(^nt.  Ils 
y  restèrent  ensemble  jusqu'au  milieu 
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du  four;  alors  Je  grand-prêtre  re- 
conduisit les  garçons;,  la  porte  in- 
térieure du  teruj'le  se  ferma  et  les - 
enfan.s  des  deuxsex^s  furent  séf»arés 
jusques  à  l'époque  d'un  nouveau 
sacrifice. 

8vLvTus  avoit  suivi  ses  compa- 
gnons dans  les  jardins,  mais  leurs 
folâtres  jeux  n'eurent  en  ce  jour 
aucun  attrait  pour  lui.  Il  s'en  écarta 
pour  chercher  Ips  plus  obscures  al- 
lées, s'abandonner  en  liberté  a  ses 
pensées  et  au  souvenir  des  imai^es 
nouvelles  qui  l'avoierit  fra})pé.  Il 
s'assit  sur  le  piétlestal  d'une  sta- 
tue contre  laquelle  il  appuya  sa 
tête,  ses  mains  reposoient  négli- 
gement  sur  ses  genoux  et  ses  yeux 
ëtoient  fixés  vers   le  ciel. 

Vali-rie,  la  plus  belle  des  jeunes 
filles  élevées  dans  le  temple  s'étoit 
trouvée  à  l'autel  placée  vis-a-vis  de 
Sylvius.  Elle  avoit  vu  avec  éton- 
nement  les  larmes,  les  tran'>ports  et 
le  tremblement  de  ce  jeune  garçon; 
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elle  distingua  sa  voix  plaintive  au 
.  nvi'i^u  du  coeur;  elle  l'avoii  con- 
sid<^ré,  Iojsqu'a|)puyé  contre  une 
colonne  du  temnie,  il  étoit  ense- 
veli dans  une  profonde  rêverie; 
elle  avait  va  son  saisissement, 
quand  un  de  ses  compagnons  l'a  voit 
Leurtf?  [jour  l'avertir  de  les  suivre 
au  jardin. 

\^Ai  ERiE  s'arrêta  et  demeura  la 
dernière  des  jeunes  Hlles;  elle  se 
retourna  furtivement  vers  le  bel 
enfant  qui  avoit  atiré  son  atten- 
tion,, resta  aupiès  de  la  porte  après 
que  ses  compagnes  furent  sorties, 
et  eut  cnême  de  la  peine  à  se  frayer 
lui  passage  pour  les  rejoindre  au 
travers  de  la  troupe  des  jeunes 
f^arçons.  Les  jeux  commencèrent  et 
Valérie  esp^^roit  trouver  une  occa- 
sion de  parler  a  Sylvujs,  mais  elle 
le  vit  quitter  ses  compagnons  et  se 
ppidre  dans  les  bosquets;  dès-lors 
elle»  ne  prit  plus  de  part  aux  anui- 
seuiens    de   cette  journée,    et   ses 
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yeux  se  tournoient  sans  cesse  vers 
le  lieu  où  Sylvius  avoit  disparu. 
Elle  voulut  apprendre  ou  il  s'étoit 
retiré  et  descendant  légèrement  l'al- 
lée; elle  se  glissa,  non  sans  quel- 
ques détours,  dans  le  bosquet  qui 
l'avoit  dérobé  à  sa  vue;  elle  s'a- 
vança dans  une  allée  sombre  et 
découvrit  bientôt  l'objet  de  sa  re- 
cherche, assis  au  pied  d'une  statue 
d'Apollon,  et  les  yeux  levés  vers 
le  ciel. 

Elle  restoit  immobile  à  le  con- 
templer. Pourquoi  cet  enfant  pîeu- 
re-t-il?  se  demandoir-elle.  Elle /e 
considéra  long-tems  avec  un  dons 
sourire,  et  ne  se  lassoit  point  de 
le  regarder.  —  Mais  pourquoi  ne 
se  méle-t-il  pas  à  nos  jeux?  Faut-il 
que  je  le  prie  de  venir  y  prendre 

pfirt?     S'il  alloit  me    refuser 

Elle  fit  un  pas  en  avant,  et  le  bruit 
la  découvrit  à  Sylvius.  II  fixa  les 
yeux  sur  elle  et  les  joues  de  Va- 
lbiwe  se  colorèrent,    elle   reprit  sa 
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marche  d'un  air  confus,  et  descen- 
dant l'allée,  d'un  pas  tour-à-tour 
lent  et  précipité,  elli-  passa  près 
de  iSylvius  qui  se  leva  a  son  ap- 
proche. Il  sembloit  à  Valsiue  qu'elle 
devoit  lui  dire  quelque  chose;  ses 
lèvres  s'entrouvrirent,  se  rf fermè- 
rent; elle  rougit  et  s'éloigna  pré- 
cipitamment. 

Sylvius  la  suivit  des  yeux  et  fit 
quelques  pas  vers  elle,  mais  il  la 
vit  disparoitre  derrière  les  bocages , 
et  il  s'assit  de  nouveau  auprès  de 
la  statue.  Ses  pensées  étoient  in- 
terrompues, ses  yeux  ne  se  tour- 
noient plus  vers  le  ciel,  ils  restoient 
fixés  sur  le  bosquet  où  Valérie  étoit 
entrée. 

Après  quelques  minutes  il  se 
leva  et  voulut  rejoindre  ses  com- 
pagnons. Il  trouva  Valeiue  encore 
dans  le  bosquet;  elle  s'élevoit  sur 
la  pointe  du  pied  auprès  d'un  buis- 
son de  roses,  pour  en  cueillir  une 
qui  peadoic   à   une   hauteur  où  sa 
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main  ne  pouvoir  atteindre.  Ne 
puis-fe  pas  l'aider?  lui  demanda 
Sylvius  d'un  ton  amical:  la  petite 
se.  tourna  vers  lui  en  Faisant  un 
signe  d'approbation;  l'enfant  saisit 
la  branche  au  travers  des  épines 
et  la  courba  vers  Valérie  c_[ui  cueillit 
la  rose  qu'elle  desiroit. 

SvLVius  laissa  échapper  la  bran- 
che et  regardoit  la  main  déchirée 
par  les  épines.  Voyons,  dit  Va- 
\iERiE,  en  prenant  la  rose  entre  ses 
lèvres,  si  quelques  épines  ne  sont 
pas  restées  dans  tes  doigts.  Elle  en 
trouva  en  effet,  les  arracha  soigneu- 
sement, puis  essuya  la  main  bles- 
sée. Elle  mit  alors  la  rose  dans 
son  sein,  en  demandant  à  Sylvius: 
pourquoi  restois-tu  seul  assis  à  l'é- 
cart? ne  prends-tu  pas  de  plaisir 
à  nos  jeUx?  J'y  prends  plaisir,  ré- 
pondit-il. 

Ils  marchèrent  ensemble  le  long 
de  l'allée,  et  la  conliance  s'établit 
bientôt    dans     leur    conversation  J 
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leurs  mains  éroient  entrelacées,  et 
à  chaque  pas  ils  s'arretoient  pour 
folâtrer  et  rire.  Valérie  voulut 
savoir  pourquoi  Sylvu's  avoit  pleuré 
pendant  le  sacrifice;  il  ne  put  lui 
en  rendre  compte,  il  l'ii^noroil  lui- 
même,  et  tous  deux  entin,  s'accor- 
dèrent à  rire  de  ces  larmes  enfan- 
tines. Maintenant  Sylvius,  lui  dit 
ValePiIe,  il  ne  faut  plus  que  tu 
pleures,  il  faut  rire  et  montrer  de 
la  gaieté.  Il  le  promit  volontiers, 
et  courut  rejoindre  ses  compagnons. 
A  peine  y  fut-il  arrivé  que  le  grand- 
pretre  s'approcha  pour  les  ramener. 
Les  jeunes  Elles  et  les  jeunes  gar- 
çons se  saluèrent  encore  une  fois 
en  se  donnant  la  main  ,  celle  de 
Sylvius  tomba  dans  celle  de  Va- 
lérie, et  il  sentoit  alors  autant  des 
joie,  qu'il  avoit,  peu  auparavant, 
ressenti  de  mélancolie. 

liC    grand -prêtre    emmena    les 
enfans;  8ylvius  se  retouv^na  souvent 
vers  la  troupe  des  jeun-is  filles,  et 
4 
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Valérie  le  reg:ird oit  aussi  «'(éloigner. 
La  p.drte  se  ferma  derrière  lui,  le 
sépfli'a   (lu  temple  et-  des  Vierges. 

•'Ge  fut  avec  le  plus  vif  empres- 
setpent  qtie  Sylvius  attendit  la  pro- 
chaine fpte  de  la  déesse.  Elle  ar- 
riva eiijin,  et  av**c  elle  la  jolie  pe- 
tite Valérie  âgée  alors  de  g  ans. 
Ils  étoient  debout  vis-à-vis  l'un 
de  l'auire  et  se  recardoient  en  sou- 
riant.'  .O  douce  innocence  de  cet 
âge!  elle  ne  Irouvoit  aucun  crime 
dans  son  sourire,  il  ne  voyoit  au- 
cun îriom|!li(>  dans  leîi  regnrds  char- 
mans  quelle  fixoit  sur  lui.  Il  ne 
trembla  plus  cette  fois  à  l'aspect 
des  Vestales,  c&r  Valérie  lui  sourit 
lors*:jù"il  s'approcha  de  l'autel. 

Dès  qu'on  fut  'lans  les  jardins, 
il  vota 'près  des  jeunes  filles  et  se 
mêla  gaiement  à  leurs  jeux.  Elles 
d'^Uoient  les  jeunes  g^irçons  à  la 
courte,  dansr)ient  avec  eux,  ou  hion 
ils'  J>''iassevoient  '  ensemble  tsur  le 
g&zoà    et  se  râcontoient   des    his- 
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toires.  Syi.vnrs  ne  courut  qu'fivec 
Valirie  et  ils  arrivèrent  toujours 
au  but  en  mèn»e-tem.s.  Elle  lui 
donna  l.i  main  pour  la  danse,  et 
pendant  les  récits,  Sylvius  as.sis  aux 
pieds  de  Valérie  1  écoutoit  avec 
attention  et  en  souriant.  Lorsque 
dans  ces  jours  de  fête  le  gr?nd- 
pretre  vouloit  emmener  les  eni'.ins', 
c'étoit  toujours  trop-tôt  au  gré  de 
Sylvius  et  de  Valrie.  Chaque  occa- 
sion nouvelle  de  se  rfMiConirer 
aui^mentoit  la  confiance  et  l'en- 
jouement de  ces  deux  âmes  inno- 
centes; ils  s'attachoient  d'autant 
plus  l'un  à  l'autre  que  la  plupart 
d«'S  enfans  du  temple  le  quittoient 
successivement  pour  être  remplacés 
par  de  nouveaux  élèves. 

TuLLius  voulut  aussi  en  retirer 
son  fils,  lorsqu'il  eut  atteint  sa  dou- 
zième année.  Ecoute,  mon  lils, 
lui  dit-il  un  jour,  il  est  tems  que 
tu  quittes  le  temple.  Sylvius  le 
regarda   d'un   air   effrayé:     quitter 

4. 
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le  temple,  mon  père?  tu  dois, 
ajouta  celui-ci,  changer  bientôt 
de  saint  vêtement  contre  l'habit 
des  guerriers,  et  les  vases  sacrés 
contre  la  lance  et  l'épée.  Len- 
fant  baissa  tristement  les  yeux  en 
gardant  le  silence.  Tullius  changea 
de  propos,  mais  quelques  Jours 
après  i!  conduisit  son  lils  sur  la 
place  publique.  Le  Roi  ëtoit  à  la 
tribune  et  devant  lui  les  aigles  ro- 
maines; les  citoyens  étoient  ap- 
pelés et  leurs  nouis  inscrits  pour  le 
service  nnliraire.  Le  serment  de- 
voit  se  prêtf^r  le  lendemain,  et  ce 
Jour-îà  Syi.vius  fut  encore  conduit 
à  la   place, 

11  vit  If's  autels  fumans  et  des 
milliers  de  soldats  se  presser  pour 
y  venir  jurer  d'être  iidèles  à  la 
patrie.  Les  prêtres  bénirent  l'ar- 
mée, les  tiompeites  sonnèrent  ;  les 
aigl-^s  furent  disîribuées  aux  légions, 
et  les  cris  (Je  joie  des  guerriers 
retentissoient  au  loin.     Les  femmes 
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se  pressoient  dans  les  rangs,  l'une 
d'elles,  près  de  Sylvius,  embras- 
soit  un  Romain  en  habit  de  guerre 
et  approchoit  de  sa  bouche  un 
jeune  enfant  qu'elle  tenoit  dans 
ses  bras.  Benis-le  en  cet  instant, 
Lucullus,  disoit-elle;  bénis  ton  fils 
dans  ta  plus  belle  parure,  sous  ces 
arn>es  qui  seront  bientôt  teintes 
du  sane  des  ennemis  de  Rome. 
O  n)ou  fils,  sois  un  Jour  tel  que 
ton  père!  jAjnsi  parla  cette  femme, 
et  tombant  dans  les  bras  de  son 
époux,  elle  joaoit  avec  ses  armes 
en  lui  prodiguant  d'innocentes  ca- 
resses. 

La  trompette  donne  le  signal, 
bientôt  la  musique  guerrière  se  fait 
entendre  parmi  le  bruit  des  armes; 
la  foule  s'écarte  avec  respect  pour 
donner  passage  aux  guerriers;  les 
jeunes  Roumaines  jettent  des  heurs 
au  devant  d'eux,  et  par-tout  les 
cris  de  foie  et  les  bénédictions  du 
peuple  les  accompagnent. 
4*» 
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Sylvius  considéroit^ce  specfaole 
avec  des  yeux  ardens,  et  un  fré- 
missement mêlé  de  plaisir.  Son 
atne  éloit  toute  entière  dans  ses 
regards;  il  n'entendoit  pas  ce  que 
lui  disoit  TuLLiUS,  il  ne  voyoit 
que  ies  guerriers,  il  étoit  iiors 
de  lui. 

Lorsqu'ils  furent  de  retour  dans 
la  maison  paternelle,  Sylvius,  lui 
dit  son  père,  tu  vas  bi€|nîot  quitter 
riiabit  des  prêtres  pour  celui  des 
gxierriers.  Le  jeune  homme  en  sau- 
tant de  joie  s'écria:,  et  quand,  moa 
père,  quand  se  fera  ce  changement? 
11  eût  voulu  dès  ce  jour  partager 
le  sort  de  ceux  qu'il  voyoit  partir 
pour  marcher  à  l'ennemi  et  son 
im[)atience  trouvoit  longs  les  jours 
qu'il  devoit  encore  passer  à  servir 
les  autels.  La  première  fois  qu'il 
revit  Valérie  :  écoute,  lui  dit- il 
avec  ravissement,  bientôt  j'aban- 
donnerai ce  temple,    et  un 

autre  sentiment  vint  alors  prendre 
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la  place  de   son   transport    , 

et  toi,    ajouta -t- il,    d'an   ton   de 

tristesse. 

Valérie     ne     le     comprit    pas  3 

quoi  Sylvius,  que  veux -tu  dire? 
Mon  père,  repril-il,  ma  annoncé 
que   je    te    quitterois  bientôt,    que 

l'habit  de   prêtre  me  quitter, 

interrompit  Valérie,  rae  quitter I 
quel  mal  ai  -  je  donc  fait  à  ton 
père?   je  ne  l'ai  jamais  vu. 

Non,  Valérie,  mais  il  faut  que 
je  devienne  soldat,  c'est  la  ce  qui 
doit  me  faire  quitter  le  temple; 
mon  père  le  veut  ainsi,  et  je  m'en 
réjouissois  de  tout  mon  coeur, 
mais  maintenant ,  ma  joie  s'est 
tout-à-coup  évanouie. 

Et  toi  aussi,  tu  veux  abandonner 
le  teiîjple?  cher  Sylvjus,  ne  le  fais 
pas,  si  tu  m'aimes.  Elle  lui  tendit 
la  main  en  le  regardant  tristement: 
ne  le  fais  pas,  cher  Sylvius,  répé- 
ta-t-elle.  SvLVius  ne  répondit  rien; 
pendant  long-tems   ses  yeux  restée 
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rent  baissés  vers  la  terre ,  mais 
lorsqu'il  les  leva  et  qu'il  vit  des 
larmes  couler  sur  le  beau  visage 
de  Valkrie,  il  prit  sa  main  et  kii 
dit  tendrement:  ne  pleure  pas,  je 
ne  te  quitterai  point;  non,  ma  bien- 
aimée,  je  n'y  avois  pas  réfléchi  rn 
le  promettant  à  mon  père.  Tiens, 
ajouta-t-il,  les  trompettes  et  les 
clairons  se  faisoient  entendre,  les 
boucliers  et  les  lances  reteutissoient, 
le  peuple  poussoit  des  cris  de  joie 
et  je  tavois  un  moment  oubliée  au 
milieu  de  ce  tunmlte.  Si  j'avois 
pensé  à  toi ,  chère  Valt  rie  ,  sans 
doute  i'aurois  dit  non,  à  mon  père; 
mais  je  l'avoue,  je  t'avois   oubliée. 

Eh  bien,  maintenant,  ne  m'ou- 
blie donc  plus,  si  tu  entends  de 
nouveau  le  bruit  des  armes;  me 
le  promets-tu? 

Oui,  je  te  le  promets,  fille  chérie, 
s'écria  SyLvius  avec  transport.  Ah! 
je  le  prévois ,  dit  tristement  V'a- 
LERiE,     si   tu   entends    encore   une 
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/ois  le  son  des  instriimens  guerriers 
et  des  boucliers  retentissans  ,  tu 
m'oublieras  sans  doute.  Mais  at- 
tends    ne  pourrois-je    rien  te 

donner  qui  me  rappelât  à  ton  sou- 
venir? Elle  restoit  pensive  en  di- 
sant ces  D)ots;  lorsque  mon  père 
partoit  pour  la  guerre,  reprit-elle, 
il  embrassoit  ma  mère,  en  lui  di- 
sant, ne  m'oi'bliez  pas!  mais  un 
baisec  s'efface  et  je  n'ai  rien,  rien 
à  te  donner. 

IMon,  je  le  jure  par  Vesta,  je 
ne  t'abandonnerai  j'unais,  dit  Syl- 
vius;  ce  sernjont  sacré  doit  te  ras- 
surer.—  Vite,  s'écria  Valérie ,  vite 
prends  ceci  avant  qu'on  nous  aper- 
çoive. Elle  a  voit  tiré  des  ciseaux 
et  coupé  une  boucle  de  cheveux 
qui  flottoit  sur  ses  épaules:  lorsque 
tu  iras  sur  la  place  publique,  pro- 
mets-moi de  [)orter  ma  boucle  à 
la  main.  Svlvii's  le  promit  et  tous 
deux  retournèrent  gaiement  se 
mêler   aux   jeux;    mais  dix  fois  au 
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moins,  pendant  cette  journée,  Va- 
LiiRiE  rappela  à  Sylvius  la  pro- 
n)esse  et  la  boiiolf*  de  cheveux,  et 
Sylvius  promit  autant  de  fois  de 
ne  jamais  abandonner  son   amie. 

Lorsque  le  jeune  homme  revit 
son  père,  il  le  pria  avec  ardeur 
de  le  laisser  dans  le  tentple  de 
Vesta.  TuLLius  s'informa  de  la 
cause  de  ce  changement  de  réso- 
lution; mais  Sylvius  la  lui  cacha 
parce  qu'il  rougissoit  d'avouer  que 
Valérie  l'emportoit  dans  son  ame 
sur  la  volonté  de  son  père.  Gflui- 
ci  combattit  le  dessein  de  son  Hls 
en  lui  présentant  Les  plus  sédui- 
santes images  de  la  gloire  et  de 
l'honneur;  et  Sylvius  irrésolu,' ne 
sa  voit  plus  que"!  parti  -prendre,  il 
promit  d'y  réfléchir. 

Il  rapporta  de  nouveau  à  Valérie 
les  discours  et  les  voeux  de  son, 
père.  Vois-tu,  lui  disoit-il,  si  je 
quitte  le  temple  ,  tu  le  quitteras 
aussi,  et  je  te  verrai  tous  les  jours 
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dans  la  maison  de  tes  parens. 
Peiise  aux  récits  que  je  te  ferai  à 
in>n  retoulr  de  là  guerre,  je  te  dé- 
crirai les  batailles  où  je  me  serai 
trouvé;  je  te  dirai  con)bien  d'eiine- 
ruis  j'aurai  tué  de   ma   main. 

Ah!  Sylvius!  tu  pourrois  te  ré- 
jouir de  la  pensée  d'égorger  un 
homme!   vas!  je  ne  t'aime  plus. 

Eh  hienl  je  ne  parlerai  pas  de 
combats,  mais  je  t'apporterai  une 
couronne  que  le  Roi ,  m'aura  don- 
née ,  ou  quelque  butin  pris  sur 
les  ennemis. 

Non,  Syt.vius,  tout  cela  ne  se 
peut,  reprit  Valérie;  encore  s'il 
ni'étoit  permis  de  sortir  du  temple, 
mais  I  je  dois  devenir  prêtresse  de 
Vesta  et  je  ne  quitterai  plus  l'en- 
ceinte de  ces  muiailh^s.  •- — Eh  pour- 
quoi? —  mon  père  le  veut  ainsi. 
Vraiment,  ajouta-t-elle,  si  je  pou- 
vois  sortir  d'ici  avec  toi,  j'y  con- 
sentirois  sans  peine;  mais  non,  mon 
cher  Sylvius,  il  faut  que  tu  restes 


73  La  Vestale. 

dans  ces  lieux;  je  rnourrois  d'in- 
quiétude si  je  ne  t'avois  plus  auprès 
de  moi. 

Oui,  reprit  Sylvius  tout  pensiF; 
je  vois  qu'il  faut  que  je  demeure 
en  effet;  quel  dommage  que  mes 
projets  ne  .puissent  s'exécuter.'  Il 
chercha  dès-lors  à  persuader  son 
père  par  ses  prières  et  par  ses  lar- 
mes afin  qu'il  le  laissât  dans  le 
temple.  Mais  que  veux-tu  donc  y 
faire  éternellement.''  demanda  Tul- 
i>ius.  Je  serai  bientôt  admis  parnd 
les  novices,  répliqua  Sylvius,  je 
deviendrai  ensuite  prêtre,  puis...^ 
mon  père,  le  grand-prêtre  a  bien 
vécu  dans  le  temple  depuis  sa 
sixième  année. 

TuLLius  sourit:  eh  bien!  je  me 
rends  mon  ^ih,  dit- il,  j'espère  que 
le  feu  qui  brûle  dans  ton  anie  et 
brille  dans  tes  yeux,  te  fera  bien- 
tôt paroitre  ces  murailles  une  étroite 
prison,  les  hymnes  un  chant  la- 
mentable, 
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mentable,  et  que  tu  désireras  toi- 
même  d'en  sortir. 

Sylvius  courut  plein  deijoie  an- 
noncer cette  nouvelle  à  Valérie. 
Elle  saisit  les  d«ux  mains  de  son 
jeune  ami,  et  transportée  de  joie 
elle  se  mit  à  danser  avec  lui. 

Chaque  jour  qu'ils  se  rencon- 
troient ,  le  désir  de  se  revoir  de- 
venoit  plus  ardent;  ils  cherchèrent 
bientôt  les  allées  solitaires  et  s'y 
promenoient,  les  bras  entrelacés, 
dans  de  douces  conversations  mê- 
lées de  tendres  caresses.  Tullius 
espéroit  vainement  que  le  coeur 
de  Sylvius  lui  feroit  une  prison 
de  sa  retraite;  le  temple  et  le  jardin 
devenoient  au  contraire  pour  lui  un 
Elysée.  11  passoit  à  rêver  dans  la 
solitude,  les  jours  où  il  étoit  sé- 
paré de  Valepje,  il  ne  vivoit  que 
pendant  ceux  qui  le  réunissoient 
à  elle. 

Il  eut  une  fois  la  témérité  d'es- 
calader les  hautes  murailles  qui  sé- 
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paroient  la  demeure  des  prêtres 
du  jardin  des  vierges,  et  ses  re- 
gards aperçurent  Valérie.  Eile  se 
promenoit  seule,  la  tête  baissée, 
dans  une  douce  mélancolie ,  le 
lo!i<;  de  l'ailée  au  pied  des  mu- 
railles. Avec  quel  transport  Syl- 
vius  Veut  appelée  !  mais  il  y  avoit 
d'autres  jeunes  filles  près  d'elle,  et 
Valérie  s'éloigna  bientôt  pour  cher- 
cher un  lieu  plus  solitaire  où  elle 
put  s'abandonner  en  liberté  au 
souvenir  de  Sylvius  qui  l'occupoit 
toute  entière. 

Il  raconta  son  entreprise  au- 
dacieuse à  Valérie,  lors  de  leur 
première  rencontre,  il  la  conduisit 
au  lieu  où  il  s'étoit  placé  et  lui 
montra  l'arbre  derrière  lequel  il 
s'étoit  caché  sur  le  haut  de  la 
muraille.  Elle  en  considéroit  la 
hauteur  en  frémissant,  ô  Sylvius! 
dit-elle  av  c  tendresse ,  en  ap- 
puyant son  front  sur  l'épaule  da 
son  ami. 
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Il  la  pria  de  venir  souvent 
dans  cette  allée,  mais  elle  s'y  re- 
fusa absolument,  et  ne  cessa  de 
presser  8yLVius  jusqu'à  ce  qu'il  lui 
eut  juré  par  le  feu  sacré  de  ne 
plus  escalader  ces  hautes  murailles. 
Cependant,  dès  le  soir  même,  elle 
étoit  dans  l'allée,  et  son  coeur 
palpitoit  tandis  qu'elle  iixoit  ses 
regards  sur  le  lieu  où  elle  s'atten- 
doit  à  chaque  instant  à  voir  pa- 
roître  Sylvius;  et  elle  rougissoit 
lorsqu'une  de  ses  compagnes  venoit 
î'interompre. 

Son  aaiant  étoit  alors  de  l'autre 
coté  de  l'enceinte  ;  ses  désirs  et 
son  serment  combattoient  violem- 
ment dans  son  coeur.  Déjà  il  avoit 
franchi  la  moitié  de  la  hauteur,  il 
étoit  aussi-tùt  redescendu;  enhn  il 
monta  jusques  au  sommet ,  mais 
le  silence  qui  règnoit  dans  le  jardin 
l'avertit  que  les  jeunes  filles  s'é- 
toieiit  retirées,  il  resta  néanmoins 
encore  long-tems   sur  le  mur,    et 
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puis  en  redescendit  tristement. 
Deux  jours  après  l'envie  de  voir 
Valérie  l'emporta,  il  escalada  la 
muraille  et  son  premier  regard 
rencontra  les  yeux  de  son  amante. 
O  Vesta!  s'écria-t-elle  en  frémis- 
sant et  reculant  quelques  pas;  elle 
élevoit  les  bras  vers  lui,  elle  trem- 
bloit,  elle  couroit  avec  agitation 
le  long  du  mur;  si  tu  m'aimes  dit- 
elle  enfin  à  voix  basse,  redescends 
promptement,  et  Sylvius  disparut 
aussi-tot. 

Elle  remercie  en  secret  la  déesse 
d'avoir  été  si  bien  obéie,  car  dès 
que  Sylvius  se  fût  retiré,  deux 
jeunes  filles  sortirent  du  bosquet 
et  vinrent  appeler  Valepje  pour 
arroser  des  fleurs.  Ah!  que-  d'el- 
froi  tu  m'as  causé,  ciier  SyLvius! 
lui  dit-elle,  le  lendemain  en  pres- 
sant la  main  de  son  ami  sur  son 
coeur  palpitant;  non,  ne  tente  plus 
de  semblable  entreprise,  si  tu  aimes 
ta  Valérie.  Sylvius  sourit^  mais  lé- 
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pondit-il  tristement,  comment  puis- 
se passer  quelquefois  plus  de  quinze 
jours  sans  te  voir?  G  Valefue!  si 
tu  avois  mon  coeur,  tu  me  prierois 
de  gravir  souvent  ces  murailles.  — 
l'on  coeur?  non,  Sylvius,  ne  sou- 
haite pas  d'épfouver  ce  que  le 
mien  ressent  quand  je  ne  te  vois 
pas.  J'eire  le  long  des  murs  qui 
nous  séparent  et  je  voudrois  que 
n)es  brûlans  regards  pussent  les 
entrouvrir;  il  me  semble  quelque- 
fois qu'ils  vont  tomber  devant 
moi,  tant  je  les  fixe  avec  ardeur. 
Je  crois  entendre  ta  voix  de  l'autre 
côté;  j'écoute;  je  maudis  le  gazouil- 
lemp.nl  des  oiseaux,  l'agitation  des 
feuilles;  cher  Sylvius!  hier  au  soir 
je  me  glissai  tard  dans  le  jardin 
j)our  écouter  si  ta  voix  ne  parvien- 
droit  point  à  mon  oreille  j  étois 
assise  sous  cet  arbre  et  à  chaque 
instant  mes  yeux  se  portoient  en 
haut,  il  me  se-mbloit  qu'une  voix 
appeloit  tout  bas  Yaleiue. 
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Et  tu  étois  seule  dans  le  jardin? 
demanda  Sylvius,  aucune  de  tes 
compagnes  ne  s'y  trouvoit  plus? 
IN^on,  le  soir  nous  ny  allons  pas 
d'ordinaire;  nous  restons  auprès 
des  prêtresses,  nous  travaillons  à 
des  ouvrages  de  fenmie,  nous  ra- 
contons des  histoires,  nous  chan'» 
tons  jusqu'à  l'heure  du  repos.  Syl- 
vius  alors,  serra  tendrement  les 
deux  mains  de  Vaifrie  dans  les 
siennes,  et  baissant  devant  elle 
des  regards  supplians  :  écoute,  Va- 
lérie, lui  dit-il,  reviens  ce  soir  au 
même  lieu,  je  serai  de  l'aurre  coté 
de  la  muraille,  je  t'appellerai,  je 
chanterai,  tu  entendras  ma  voix, 
les  accents  de  la  tienne  frapperont 
mon  oreille;  ne  le  veux-tu  pas? 
ah!  laisse-toi  lléchir, 

jN'oii,  dit-elle,  tu  gravirois  en- 
core les  murs,  et  je  niourrois  de 
frayeur.  —  Chère,  chère  Valérie, 
laisse-toi  flécliir!  je  suis  resté  dans 
le  temple  pour  l'amour  de  toi,    eC 
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tu  me  refuserois  cette  légère  fa- 
veur? il  piissoit  les  mains  sur  les 
joues  (le  son  amie  il  lui  baisoit 
les  mains,  il  prioit,  il  conjuroit, 
Valérie  ne  put  lui  résister ,  elle 
pron)it  (le  venir  à  condition  qu'il 
n'escaladeroit  pas  la  muraille. 

A  peine  put -elle  attendre  la 
nuit;  aux  premiers  rayons  de  là 
lune  elle  se  glissa  dans  le  jardin 
et  vola  au  pied  des  murailles;  elle 
leva  les  yeux  et  vit  Sylvius  déjà 
au  sommet.  Il  y  étoit  depuis  une 
heure  à  attendre,  lorsque  la  por'e 
s'ouvrit  enfin;  il  frémit  a  ce  bruil, 
et  brûla  de  joie  en  voyant  Valkpje 
accourir  vers  l'ailée  voisine  de  l'en- 
ceinte; quand  ses  regards  se  furent 
portés  sur  lui,  Valérie,  dit-il, 
chérie,  aimable  Valérie!  elle  no- 
soit  risquer   de  lui  répondre. 

Elle  lui  fit  signe  de  redescendre, 
il  comprit  niai,  et  dans  l'obscurité 
il  crut  voir  qu'elle  ra|)peloit^  aussi- 
tôt il  s'élança  comme  un  éclair  sur 
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l'arbre  voisin  tie  la  muraille  et  sau- 
tant légèrement  de.  branche  en 
branche,  il  est  dans  le  jardin  et 
prend  Valérie  dans  ses  bras. 

O  Dieu!  s'étoit-elle  écriée  en 
le  voyant  descendre.  Elle  avoit 
reculé  précipitamment ,  puis  s'é- 
toit  rapprochée  en  regardant  au- 
tour d'elle,  si  personne  ne  parois- 
soit.  Dès  que  Sylvius  eût  atteint 
la  terre,  elle  tomba  dans  ses  bras, 
le  serra  avec  transport  contre  son 
coeur ,  et  reçut  ses  baisers  de 
ilatnme. 

Tout  cela  fut  l'ouvrage  de  quel- 
ques instants,  bientôt  elle  repoussa 
Sylvius  vers  l'arbre;  il  grimpa  au 
sommet  comme  un  oiseau,  s'élança 
sur  la  muraille,  et  Valérie  l'entendit 
chanter  de  l'autre  colé  pendant 
qu'elle  lui  disoit  encore  tout  bas 
de  s'éloigner.  Elle  voulut  répon- 
dre à  sa  voix ,  mais  elle  ne  put 
que  pousser,  des  soupirs  ;  elle 
étoithors  d'elle-même  ,  elle  brûloit 
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tles  feux  du  puis  ardent  amour; 
son  coeur  pouvoit  les  ressentir, 
elle  avoit  quatorze  ans,  Sylvius  en 
avoit  quinze. 

A  leur  première  rencontre  ello 
le  pria,  en  pleurant,  de  ne  plus 
liasarder  de  descendre  dans  le  jardin 
des  Vierges  :  l'effroi  m'a  rendu 
malade,  cher  Sylvius,  ajoutar-t-elle : 
j'ai  poussé  des  ciis  pendant  mon 
sommeil  et  ton  nom  m'est  éciiappéj 
épargne-moi,    je  t'en  conjure! 

Elle  le  pressa  si  vivement  et 
a\»ec  de  si  touchantes  caresses, 
qu'il  promit  ce  qu'elle  exiireoit,  et 
qu'en  effet  il  lui  tint  parole. 

Que  nons  serions  heureux  si 
nous  pouvions  nous  voir  sans  cesse! 
s'écrioit  Valvrie  en  regardant  son 
aniant  avec  des  yeux  pleins  d'ar- 
deur et  mouillés  de  larmes  ,  o 
33ieux!  que  nous  serions  heureux! 
]\îdis,  mon  cher  Sn-vius,  quel  af- 
freux malheur  si  nous  ne  nous 
.voyions,  plus  l    et  songe  combien  ce 

0^^, 
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nialheur  pourroit  aisément  nous  ar- 
river si  quelqu'un  t'apercevoit  dans 
le  jardin.  IN  on,  Sylvius  ne  hasarde 
pas  ma  vie;  car,  par  Vestaî  je  ne 
survivrois  pas  à  notre  séparation. 
Nous  nous  voyons  deux  fois  chaque 
mois;  c'est  pour  mon  amour,  il  est 
vrai,  un  instant  comparé  à  dix  siè- 
cles; mais,  Sylvius,  si  je  le  per- 
dois  tout-a-fait? 

Ainsi  parloit  cette  fille  char- 
mante, en  pressant  la  main  de  son 
amant,  tantôt  contre  ses  lèvres 
brillantes,  tantôt  contre  ses  yeux 
mouillés  de  larmes,  ou  sur  son 
coeur  palpitant;  et  la  tranquillité, 
la  douce  satisfaction  couloit  dans 
l'ame  du  bouillant  jeiiiie  honmie. 
Il  la  conleroploit  avec  un  ravisse- 
ment inexprimable.  Non,  V^alerie, 
lui  dit -il,  en  pleurant  de  joie:  je 
ne  t'alarmerai  plus,  je  serai  con- 
tent de  ce  que  le  ciel  m'accorde. 
Un  serrement  de  ta  main;  un  sou- 
rire de  ta  belle  bouche j   uii  regard 
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tendre    de   tes   yeux   si   doux ,    un 

sii>ne  de   tête! et  je  rendrai 

grâces    aux    dieux    du    bonheur    de 
mes  jours. 

-  Les  coeurs  de  ces  deux  amans 
étoient  pleins  de  l'amour  le  plus 
pur;  aucuns  désirs  criminels  ne  les 
forçoient  à  jeter  leurs  regards  sur 
l'avenir;  se  voir,  se  parler,  c'étoit 
là  tout  ce  qu'ils  d^siroient,  ils 
jouissoient  de  ces  biens  et  cônser- 
voient  l'espoir  de  les  goûter  tou- 
jours; ils  étoient  heureux,  et  les 
tems  futurs  se  peigaoient  même  à 
eux  sous  les  phis  agréables  cou- 
leurs ;  Valeï\ie  prêtresse  de  Vesta 
Sylvius  prêtre  de  cette  déesse; 
alors  ils  pourroient  se  voir  tous 
les  jours,  et  ils  n'auroient  pas 
changé  cet  espoir  contre  la  félicité 
des  dieux  aiêmes.  L'amour  naissant 
jest  riche  d'un  rien;  tant  qu'il  s'ac- 
croit  il  est  modeste  dans  ses  désirs; 
mais  une  fois  sur  du  retour  il  veut 
obtenir  davant.ige. 
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Ces  deux  âmes  innocentes  ne 
soupçonnoient  pas  encore  qu'elles 
pussent  désirer  d'autres  biens  que 
ceux  qu'elles  possédoient;  elles  ne 
pressentoient  pas  que  l'amour  eut 
d'autres  plaisirs  à  répandre  sur  les 
mortels,  que  ceux  d'un  serrement 
de  main,  d'un  tendre  sourire,  et 
d'un  doux  entretien.  Tous  deux 
élevés  dans  le  temple ,  encore 
enfans,  séparés  de  leurs  pères,  de- 
puis long-tems  occupés  a  la  guerre 
contre  les  Sabins;  tous  deux  sans 
conseils,  sans  expérience,  ils  s'a- 
bandonnoient  à  leurs  coeurs  nés 
pour  aimer,  et  suivoient  la  main 
de  la  nature. 

Sylvius  n'imaginoit  pas  que  le 
voeu  des  vierges  sacrées,  que  de- 
voit  prononcer  Valérie  dans  peu 
de  mois,  put  menacer  leurs  amours, 
et  son  amante  ne  s'en  doutoit  pas 
davantage.  Ce  voeu  ne  devoit  pas 
les  empêcher  de  vivre  l'un  auprès 
de  l'autre,    et  V.vlerie  yojoit  venir 
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avec  Joie  ce  four  solennel;  il  lui 
seuibloit  devoir  jurer  d'être  à  ja- 
mais h  prêtresse  de  Svrvius. 

Le  tents,  où  cette  cérémonie  de- 
voit  s'accomplir  approchoit  de  plus 
en  plus,  ainsi  que  celui  où  Sylvius 
devoit  quitter  les  novices  et  passer 
au  rang  des  prêtres.  Ils  envisa- 
geoient  avec  quelque  secrète  in- 
quiétude, à  la  vérité,  niais  sans 
crainte,  ces  chnngeniens  et  les  nou- 
veaux rapports  qu'il  y  auroit  bien- 
tôt entre  eux. 

Mais  la  dernière  fois  que  Syl- 
vius vit  encore  VALEiiit,  entrer  dans 
le  teniple  parmi  les  jeunes  filles, 
son  oeil  lui  parut  inquiet  et  son 
front  obscurci;  elle  jetoit  sur  le 
jeune  homrne  des  regards  timides 
et  pensifs.  A  peine  furent-ils  dans 
le  jardin  que  Sylvius  vola  vers  les 
])o.squets,  VAt-iniE  vint  a  pas  lents 
l'y  joindre;  une  sombre  méditation 
sembloit  l'occuper.  Elle  lui  tendit 
la   main,    elle   voulut   lui    sourire, 
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mais  son  regard  conservoit  une 
empreinte  de  tristesse.  Sylvius  , 
lui  dit-elie  enfin,  de  quelle  inquié- 
lude,  de  quelle  crainte  suis  -  je 
saisie?  Ah!  combien  j'étois  impa- 
tiente de  te  parler!  Sylvius  la 
pressa  de  questions  multiplic^es,  et 
voici  ce  qu'elle  lui  raconta.  J'étois 
il  y  a  quelques  jours  avec  Poaipeiaj 
tu  la  connois,  c'est  la  plus  belle 
des  V(*stales,  celle  dont  le  visage 
est  pâle  et  qui  verse  toujours  des 
pleurs  pendant  les  sacrifices;  je  lui 
dis:  bientôt  je  vais  devenir  ta  soeur; 
et  je  serrai  sa  main  contre  mes 
lèvres. 

Malheureuse!  me  répondit-eîle 
avec  un  soupir^  suivi  d'un  déluge 
de  larmes.  Je  fus  troublée,  elle 
m'entraîna  dans  le  bosquet,  et  lors- 
que nous  fumes  seules,  elle  me  prit 
d;ins  ses  bras  enm'arrosant  de  ses 
pleurs,  et  me  nommant  sans  cesse 
infortunée  ! 
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Je  fus  forcée  de  pleurer  avec 
elle  sans  connoiîro  la  cause  de  sa 
douleur.  Nous  nous  a$sî»iies ,  et 
lVjftii>KiA  me  raconta  les  usages  des 
Vestales  et  leur  manière  de  vivre. 
C'est  depuis  ce  mon)ent,  Svlvius, 
que  la  tristesse  s'est  emparée  de 
mon  a  me.  Ecoute  :  les  prêtres  et 
les  vierges  sacrées  ne  se  rencon- 
trent que  trois  fois  durant  une 
lune,  et  seulement  pendant  peu 
d'heures;  mais  tu  n'oserois,  ajouta 
PoMPEXA,  dire  un  mot  en  particu- 
lier à  aucun  des  prêtres,  fut-il  ton 
frèrs,  chacun  de  tes  regads  est 
surveillé,  chacune  de  tes  paroles 
épiées  ;  ici  le  sourire  est  un  crime 
et  la  tristesse   une  vertu. 

Ah,  Sylvius!  ces  mots  m'ont 
accablé  de  douleur.  Je  n'oserois  te 
parler,  je  n'oserois  être  seule  avec 
toi?  Moi  qui  ai  toujours  mille  et 
ïiiille  choses  à  te  dire.  J'ai  passé, 
depuis  cet  entretien ,  toutes  les 
puits  à  pleurer  ;    mais    enliu    une 
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divinité    m'a    inspiré    le   moyen  de 
te  voir  et  de  te  parler    en    secret. 

Et  comment  Valérie?  s'écria 
Sylvius  avec  impétuosité,  comment, 
comment  ? 

Lorsque  j'aurai  la  garde  du  feu 
sacrée  ce  qui  m'arrivera  toujours 
à  la  sixième  nuit,  tu  franchiras  le 
mur  intérieur  et  nous  nous  ver- 
rons dans  le  temple.  Cette  enceinte 
n'est  pas  si  élevée  que  celle  du 
jardin  ;  le  portique  y  est  contigu, 
et  il  te  sera  facile  de  parvenir  jus- 
qu'à moi.  Sylvius  ne  put  répondre; 
dans  son  ravissement  il  se  conten- 
ta de  porter  à  ses  lèvres  la  main 
de  son  amante.  Que  nous  serons 
heureux  !  s'écria-t-il  enfin. 

II  étoit  prêtre  et  devoit  offrir 
son  premier  sacrifice  le  jour  même 
ou  Valerje  prononceroit  ses  voeux. 
La  veille  de  ce  jour  ii  étoit  assis 
dans  l'appartement  du  grand-prêtre, 
de  cet  ami  de  Tullius:  quel  bon- 
heur mon  père!  lui  dit-il,  Je  yok 
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arriver  le  Jour  qui  va  me  lier  à 
toi  plus  fortement  encore  I  Que  Je 
me  rejouis  d'en  voir  demain  luire 
l'aurore!  Jeune  homme,  dit  le  vieil- 
lard, d  une  voix  tremblante,  Valérie 
est  ton  amie,  et  tu  vois  avec  Joie 
arriver  le  Jour  où  elle  doit  pron- 
rioncer  ses  voeux?  Sais-tu  bien, 
ajouta  le  grand-{)rêtre  en  secouant 
sa  tête  blancliie,  qu'elle  doit  re- 
noncer demain  solennellement  à 
ton  amitié.  A  mon  amitié  repartit 
Sylvïus  ; .  non,  elle  ne  le  peut,  elle 
ne  le  fera  pas.  Vains  songes J'  re- 
prit le  vieillard,  Jeune  homme,  tu 
montres  de  la  Joie,  et  par  Vesta! 
si  Valérie  t'est  chère ,  tu  devrois 
réjiandre  des  larmes.  Une  inquié- 
tude secrète  s'ernpaia  de  Sylvjus 
à  ces  paroles,  n\ais  le  souvenir  de 
la  garde  du  feu  sacré  vint  bientôt 
la   calmer. 

Il  ne  ferma  pas  l'oeil  durant 
cette  nuit,  il  éioit  debout  aux  pre- 
miers rayons  de  l'aurore,  et  de  sa 
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douce  voix  il  évrnlla  legrand-prêrre: 
voici  un  beau  jour  rrton  père!  Le 
dernitT  dH::i  beaux  jours  de  Valérie; 
répondit  le  vieillard.  Dès  que  le 
soleil  parut  sur  l'horison  les  prêtres 
entrèrent  dans  le  temple  et  trf)U- 
vèrent  déjà  les  vestaîes  proster- 
nées autour  de  l'autel;  au  milieu 
d  elles  on  vo.yoit  Valérie  dans  le 
long  vêtement  des  prêtresses  et  les 
clieveux  entreîassés  de  guirlandes 
de  fleLifs.  Le  coeur  de  8ylvius  bat- 
tit fortenient  quand  il  la  reconnut. 
Le  grand -prêtre  s'approcha  de 
l'autel  et  tombant  à  genoux  il  in- 
voqua mystérieusement  la  déesse; 
puis  se  tournant  vers  Valérie  et 
la  considérant  avec  des  yeux  mouil- 
lés de  Inruies;  jeune  Hllel  lui  dit- 
il,  est-ce  bien  ta  volonté  d'être  ad- 
mise parmi  les  vestales  de  la  dé- 
esse? Interroge  ton  coeur;  dès  ce 
moment,  il  ne  doit  plus  battre  que 
pour  Ve.sta;  tes  voeux,  les  désirs 
ne  doivent  plus  s'étendre  au-delà 
des  colonnes  de  ce  temple.  » 
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SvLVius  rougit  à  ces  mots  du 
grand  prêtre  et  Valérie  auroit  voulu 
seulement  pouvoir  jeter  un  regard, 
sur  celui  qu'elle  aimoit.  «Tous  les 
liens  de  la  nature  et  du  sang,  re- 
prit Fakius,  qui  l'atîachr-nt  aux  au- 
teurs de  tes  jours,  à  tes  frères,  à 
tes  soeurs,  à  tes  amis,  sont  rompus 
dès  Tipstant  que  tu  auras  pronon- 
cé" oui.  Un  nouveau  uîonde  s'élève 
pour  toi,  régi  par  des  'loix  nou- 
velles; plus  graves,  plus  saintes, 
plus  pures;  par  des  loix  célestes; 
les  humains  vont  être  séparés  de 
toi,  ils  deviennent  des  êtres  d'une 
autie  espèce;  tu  ne  dois  plus  sen- 
tir comme  eux  ;  ce  qui  leur  arrache 
des  larmes  ne  doit  exciter  en  toi 
qu'un  sourire,  et  leurs  ravissemens 
ne  doivent  te  paroître  que  de  mé- 
prisables jeux;  ton  oreille  est  fer- 
mée a  leurs  discours,  ton  oeil  mort 
pour  ce  qui  les  charme;  ton  coeur 
sans  senriiufnt  pour  leur  amour. 
L'humanité  disparoit  a  tes  regards 
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et  tu  vis  sous  les  yeux  de  la  dé- 
esse pure  et  sans  tâche,  é'evee 
comme  elle  au-dessus  des  ioibles 
mortels  :      m"as-tu     bien     erit^iidu, 

yALf.KIE  ?  » 

Elle  laissa  échapper  tout  bas 
et  en  sanglottant  un  oui. 

Fabius  reprit:  »Si  jamais  ton 
coeur  venoit  a  battre  pour  lainour; 
sil  ressentoit  <ies  désirs  qui  sont 
en  horreur  a  la  déesse;  si  tes  yeux 
pouvoient  trouver  un  mortel  ai- 
n^.able,  alors  tu  serois  rejettée  par 
Vesta,  et  les  furies  vengeresses  des 
crimes  secrets  ,  dévoreroient  ton 
coeur  et  te  raviroient  le  repos  sans 
te  laisser  un  instant  de  bonheur. 
Mais  s'il  étoit  possibL-  que  jamais 
tes  bjas  s'ouvrissent  pour  y  rece- 
voir un  amant,  Rome  alors  venge 
la  déesse  et  punit  ton  crime;  un 
effroyable  tombeau  t'ensevelit  vi- 
vante ,  et  la  bâche  et  le  poison 
poursuivent    le   mortel   qui    a   osé 
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soiiilîer  le  sanctuaire  de  Vesta: 
m  entends-tu  Valérie  ? 

Elle  tomba  sur  le  marbre  avec 
la  pâleur  de  la  mort? 

»  Va  maintenant;  dit  le  ijrand- 
prêtre,  va  et  choisis  !  »  Valehje  ren- 
tra chancelante  et  soutenue  par 
deux  prêtreises  dans  l'intérieur  du 
sanctuaire. 

Sylvius  sentoit  la  terre  trem- 
bler sous  lui;  le  couteau  du  sacri- 
fice échappa  de  sa  main,  spn  oeil 
égaré  erroit  de  tous  cotés;  il  pulit, 
tomba  contre  une  colonne ,  puis 
sur  le  marbre.  Fabjus  fit  signe  à 
deux  prêtres  de  l'emporter.  Non, 
laissez-moi  !  s'ecrie-t-il  :  ce  n'est 
rien,  je  suis  déjà  mieux.  Un  silence 
terrible  régnoit  dans  le  temple; 
les  prêtres  a  genoux  invoquoient 
la  divinité;  le  feu  sacré  ne  jetoic 
qu'une  foible  lu^ur  autour  de  l'autel. 

Le  sanctuaire  intérieur  s'ouvrit 
et  Valérie  «^n  sortit  accompagnée 
lies   Vestales,    Elle  cJunceloit,  une 
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pâleur  mortelle  couvroit  son  beau 
visfif;e  ,  ses  yeux  étoifnt  éteints, 
ses  levures  desséchées.  Sylvius  vou- 
lut pousser  un  cri,  en  la  voyant 
dans  cet  état,  mais  il  ne  put  for- 
mer aucun  son.  Valérie  ne  le  voyoil: 
pas ,  ses  yeux  fixés  vers  la  terre 
senibloient  privés  de  la  lumière. 
Elle  retomba  devant  l'autel  et  tou- 
cha le  marbre  de  son  front.  «  Va- 
lérie ,  dit  le  grand-prêtre  d'un 
ton  qui  renfermoit  un  avertisse- 
ment, t'es -tu  suffisamment  éprou- 
vée?» Elle  ne  répondit  pas. 

Elle  l'est  sans  doute,  s'écri.i 
une  prêtresse  qui  vivoit  dans  ^e 
temple  depuis  un  demi -siècle. 
PoMPEiA  sanglottoit ,  elle  couvroii: 
de  son  voile  son  visage  baigné  de 
larmes  et  appuyoit  tristement  sa 
tête  sur  l'épaule  de  la  Vestale  la 
plus  voisine.  Elle  sembla  vouloir 
parler,  mais  un  regard  terrible  d(» 
la  prêtresse  qui  venoit  de  répondre 
la  contraignit  à  garder  le  silence. 
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«  Valïrie  !  cria  trois  fois  le 
grand-prétr'^,  veux-îu  devenir  prê- 
tresse de  Vesta?»  Le  silence  delà 
mort  régnoit  dans  le  temple;  pas 
im  son,  pas  un  souffle;  on  enten- 
doit  tomber  des  larmes. 

Veux  -  tu  devenir  prêtresse  de 
Vesta?  le  nmrmure  léger  d'un  oui 
sembla  s'élever  de  la  terre. 

Alors  les  Vestales  relevèrent 
Valérie,  qui  étoit  sans  sentiment 
dans  leurs  bras.  On  arracha  les 
Heurs  de  ses  cheveux  et  on  en  ser- 
ra les  boucles  sous  les  bandelettes 
sacrées  de  la  déesse,  auxquelles  on 
attacha  le  voile  virginal. 

Le  grand-prêtre  la  consacra  en 
lui  impostant  les  mains  sur  le  front; 
il  la  serra  contre  son  sein,  et  im- 
prima sur  son  front  un  baiser  que 
deux  larmes  acconipagnèrenti  «Que 
ce  soit  là,  dit-il,  le  (iernier  attou- 
chement des  lèvres  d'un  homme! 
Soyez  bénie  prêtresse  de  Vesla!  en 
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disant    ces    mots    il    descendit    de 
l'autel. 

VALEraE,  foible  et  tremblante,  y 
monta,  soutenue  par  deux  vestales  ; 
une  jeune  novice  lui  apporta  l'en- 
cens ,  un  jeune  garçon  du,  lait; 
elle  jeta  l'un  et  l'autre  dans  les 
flammes  d'une  main  languissante,  et 
retomba  dans  les  bras  des  deux 
prêtresses  qui  l'assistoient. 

Alors  commenc'î  l'hymne  du 
sacrifice.  Sylvils  étoit  debout  pâle 
et  tremblant  comme  Valérie.  Un 
sentiment  profond  de  son  malheur 
dévoroit  son  sein.  Il  considéroit 
Valérie  d'un  oeil  fixe  et  quand  elle 
chanceloit,  il  étendoit  les  bras  com- 
me poSr  la  soutenir:  à  peine  put- 
il  remplir  sts  devoirs  de  prêtre  de 
Vesta.     . 

Los  prêtresses  disparurent  ;  les 
prêtres  se  retirèrent;  la  porte  du 
temple  se  referma,  et  Sylvils  sen- 
tit une  affreuse  solitude,  un  désert 
autour    de    lui.     Il   s'assit   dans    le 
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jardin,  ses  yeux  ne  versoîent  point 
de  larmes ,  il  n'étoit  occu[)é  que 
de  cette  pensée:  je  l'ai  perdue. 

C'est  dans  cette  anooisse  affreuse 
qu'il  attendit  le  prochain  .sarrifice. 
Arrivé  au  temple  ses  regards  étoient 
fixés  sur  les  portes  du  sanctuaire j 
elles  s'ouvrirent  et  l'on  en  vit  sor- 
tir les  prêtresses,  ce  n'étoit  point 
celle-ci  ;  ce  n'étoit  point  encore 
celle-là;  la  porte  se  referma  et 
Valérie  n'étoit  pas  parmi  les  ves- 
tales. 

O  Dieux  !  dit-iL  tout  bas  en 
soupirant,  où  est -elle?  ^îiiis  per- 
sonne n'entendit  ses  soupirs.  Il  re- 
gardpit  tour-à-tour  les  prêtresses 
et  les  prêtres;  aucun  d'eux  n'ou- 
vroit  la  bouche  pour  demander; 
où  est  Valérie.^  on  ne  montroit 
pas  la  plus  légère  inquiétude  sur 
son  absence. 

Où   est-elle?  demanda  tout  bas 
Sylvius   au  prêtre  le  phis  voisin  de 
lui.  (^uoi  donc?   répondit   celui-ci. 
li 
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Valérie,  repliqua-t-il  en  tremblant. 
Je  l'ignore,  prononcé  d'un  air  d'in- 
différence, fut  la  réponse  du  prêtre. 
Enfin    le   grand -prêtre  s'adres- 
sant  à  Po.MPEiA  lui  demanda  où  est 
Valfrie  Sylvius   se  pencha  vers  la 
vestale  qui  alloit  répondre,  ses  yeux 
étoient  attaclîés  sur  ses  lèvres.  Elle 
est  malade  dit   Pompeia  en    soupi- 
rant.   Est-elle    en   danger?     ajouta 
Fabius  —  JNon,  elle  est  déjà  mieux. 
Sylvius  durant  ce  peu  de  mots 
avoit  trenïblé  tour-à-tour  de    dou- 
leur et  de   joie.     C'est  maintenant 
qu'il   sentoit  la   pesante    gène   des 
lois  du  temple.     Elle  étoit  malade 
et  il    n'étoit    pas    auprès    d'elle!    Il 
ne  pouvoit  lui  demander  à  chaque 
minute:  Valérie  comment  te  trou- 
ves-tu? Il  fixoit  souvent,    avec  des 
regards  furieux  la  porte  qui  le  sé- 
paroit  d'elle.    Il  y  restoit  quelque- 
fois, l'oreille  colée,  des  heures  en^ 
tières  pendant  le  silence  de  la  nuit, 
pour   essayer    d'entendre    sa  voix. 
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Pas  un  accent  de  cette  voix  qui 
l'eût  consolé  ne  venoit  jusqu'à 
lui.  Un  affreux  silence  livroit  son 
ardente  imagination  aux  plus  sinis- 
tres pensées. 

Entin  la  pleine  lune  arriva.  II 
Vola  au  temple  plutôt  qu'il  n'y 
courut  ;  il  se  précipita  à  travers 
la  porte  avec  impétuosité,  sitôt 
que  le  grand-prêtre  l'eut  ouverte; 
ses  regards  se  portèrent  d'abord 
de  tous  côtés  et  ne  trouvèrent  point 
celle  qu'ils  cherclioient.  Il  avança 
avec  les  prêtres  et  enfin  ils  aperçu- 
rent les  Vestales  voilées  assises  sui- 
des gradins  de  marbre,  et  Valeiue 
étoit  parmi  elles. 

Dès  que  Sylvius  l'apperout:,  wn 
feu  soudain  se  glissa  dans  ses 
veiiifes.  ValePiie  aussi,  voulut  voler 
au  devant  de  lui,  à  l'instant  qu'il 
s'offrit  à  sa  vue;  mais  rencontrant 
un  regard  de  la  plus  ancienne  des 
prêtresses,  elle  reprit  doucement 
sa  place. 
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Après  le  sacrifice,  on  passa 
dans  les  jardins,  et  la  vieille  prê- 
tresse ne  cjuitTa  point  VALtiiiE  à  la 
promenade.  Sylvu's  les  accompa- 
gnoit  patiemment ,  tantôt  il  les 
suivoit;  tantôt  il  les  précédoit;  ou 
bien  niarchoit  à  coté  d'elles;  mais 
jamais  il  ne  put  parvenir  à  dire 
un  HiOt  Valérie.  Elle  le  regardoit 
à  la  dérobée,  tendi-emeni,  mais 
d'un  oeil  triste;  son  visage  étoit 
pâle ,  sa  démarcHe  languissante. 
Sylvius  enfin  s'arrêta,  il  étoit  fu- 
rieux, il  maudissoit  la  gardienne 
de  V^ALERiE,  il  le  voit  vers  le  ciel 
des  regards  irrités  et  sfinbloit  s'en 
prendre  à  la   déesse  elle-même. 

Il  n'avoit  rencontré  que  deux 
fois  les  jeux  de  son  amante.  O 
Dieux!  s"éciia-î- il,  comment  ap- 
prendrai-je  maintenant  quel  jour 
elle  doit  veiller  au  ten)ple?  dans 
ce  moment  Valirie  r^-v^noit  avec 
la  prêtresse:  c'est  donc  demain  dit- 
elle  froidement,  mais  à  voix  haute 
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(?n  passant  près  de  Sylvius,  que 
je  dois  passer  la  nuit  an  temple? 
Combien  de  fois  l'as-tu  déjà  de- 
mandé? rf'pondit  la  prêtresse,  oui 
sans  doute,  c'est  demain.  A  ces 
mots  elles  s'éloignèrent,  et  un  pro- 
fond soupir  vint  soulager  le  coeur 
de  Sylvius;  une  joie  subite  s'em- 
para de  lui;  il  vola  dans  le  lieu  le 
plus  écarté  et  levant  les  mains  vers 
le  ciel,  il  rendit  grâces  aux  Dieux. 
Le  peu  d'heures  qu'on  devoit  en- 
core passer  d:  .is  le  jardin  lui  parut 
un  siècle.  Enfin  Fabius  appela  les 
prêtres  pour  se  retirer  ;  Sylvius 
jeta  encore  un  regard  sur  Valérie; 
un  l.'ger  sourire  et  un  signe  de  ses 
yeux  arrachèient  à  son  amant  une 
larme  de  tendresse,  et  il  se  pré- 
cipita hors  du  jardin. 

Il  calculoit  avec  inquiétude  la 
quantité  dé  momens  qui  dévoient 
s'écouler  jusqu'à  celui  où  il  rever- 
roit  VALEniE.  Il  étoit  fixé  vers  le 
soleil  comme  la  ileur  qui  se  tourne 
6x« 
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vers  cet  astre.     Ah   si   j'avois  une 
seule  fois  le  pouvoir  des  dieux  im- 
mortels !  s'écrioit-il,  ]V  ne  m'en  ser- 
virois  que  pour  abréger  le  jour  de 
demain.     11  rie  dormit   point  cette 
nuit;  des  songes  inquiets  cliassoient 
le    somm.eil    de    ses    paupières    dès 
qu'elles  commençoient  a  se  fermer. 
Il  prit    la   première    heure    du  cré- 
puscule pour  l'aurore,   et  les  rayons 
de  l'aurore  lui  semblèrent  ceux  du 
soleil.     Enfin  cet  astre   s'éleva  au- 
dessus  des    murs    de  l'enceinte  du 
temple,   etSvLvius,  dans  son  trans- 
port,   frappoit  des  mains   et  pous- 
soit    des    cris    de    joie.     Il    com{)ta 
les  heures  pendant  toute  cette  jour- 
née,  et  vers  le  soir  il  mesura  eent 
fois  sou    ombre    en    se   persuadant 
toujours  qu'elle  s'étoit  allongée  de- 
puis le  moment  où  il  venoit  de  la 
mesurer.    Aucun  jour  de  sa  vie  ne 
lui    a  voit    paru    plus   long    et    plus 
pénible  à  passer  que  celui-ci,   mais 
dans   sou   espoir,    aucune   nuit  ne 
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devoit  être  plus  délicieuse  que  celle 
qu'il  attendoit. 

Le  tems   avoit  paru  tout    aussi 
long  à  Valérie;    enfin  le  soir  tant 
désiré    arriva,    et    ce   fut   avec   un 
frémissement    mêlé    de    joie  qu'elle 
entra  dans  le  ten)ple.    Les  ombres 
des    colonnes    s'obscurcissoient    de 
plus  en  plus    et   la   flamme  du  feu 
sacré  devenoit   toujours    plus  vive. 
Il  va  venir,    disoit-elle,    lorsque  l(? 
plus  petit  bruit  frappoit  son  oreiU'e; 
alors    elle  voloit  de   l'autel  vers  la 
porte    du    temple;     mais    il  faisoit, 
jour    encore  et    à  peine    l'oeil    llxé 
sur  le  ciel  azuré    pouvoit-il  y  dé- 
couvrir  une   étoile:    peu   à  peu  le 
silence  devint  plus  profond,  l'obs- 
curité   régna    dans    le   temple,    et 
les    astres    de     la     nuit      étincelè- 
rent   sur    la    voûte    rembrunie   des 
cieux,     Valf.rie    entendit    un   léfjer 
bruit,     puis    im    autre;     c'est    lui.! 
s'écria-t-elle  en  étendant  les  bras; 
elle  vola  vers  la  muraille ,  elle  écoute 
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en  frémissant;  c'étoit  en  effet  Syl- 
vit's,  il  tôinbi  dans  Ips  bras  de 
VALEUit  qui  l'y  leçuf  en  Ireniblaiit. 

L«'iir>  larmes  se  mêlèrent,  leurs 
bras  étoient  entrelacés,  leurs  lèvres 
unies  rift  pouvoient  rien  articuler, 
que! (j  Lies  sanglots  et  les  noms  de 
SvLVii  s  et  de  Valérie  furent  tout 
ce   ijue  l'arriour  put  leur  arracher. 

li  la  tenoit  dans  ses  bras  et  ne 
pouvoit  la  voir;  il  jeta  un  regard 
sur  les  étoiles  comiiie  pour  les  prier 
d'éclairer  les  traits  de  Valérie.  O 
Dieux!  s'écria-t-il,  ne  m'est  il  donc 
pas  permis  de  te  voir?  Tes  yeux 
si  doux ,  tes  joues  de  rose  me 
resteront-ils  cachés?  mais  Valérie 
tu  étois  si  pale!   es- tu  rétablie? 

Elle  ne  pouvoit  encore  lui  ré- 
pondre que  par  des  soupirs,  des 
Iar0i.es   et  des   baisers. 

Enfin  l'orage  des  passions  tu- 
niullueuses  s'é::ant  appaisé,  fit  place 
à  une  douce  langueur.  Ils  s'avan- 
cèrent vers  l'autel  et  Sylvius  con- 
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sidéra  Valérie  à  la  lueur  du  feu 
sacré.  I!  vit  d^s  larmes  briller  dans 
ses  yeux  cf)m!ne  des  étoiles,  et  ses 
Joues  vermeilles  comme  l'aurore. 
Ils  s'assir^Tit  sur  les  marches  de 
l'autel;  Sylvjus  prit  Valérie  dans 
ses  bras,  elle  appuja  son  visage 
contre  le  sein  de  son  amant,  et 
la,  commença  un  doux  entretien, 
souvent  interrompu  pas  de  tendres 
caresses. 

Sylvius  avoit  oublié  les  crain- 
tes ,  les  sinistres  pressentimens  qu'il 
avoit  conçus,  et  les  cruf='lles  pa- 
roles du  grand-prétre  ;  et  Valérie 
ne  se  souvenoit  plus  des  angoisses 
que  son  coeur  avoit  éprouvées. 
Ils  nasreoient  tous  deux  dans  les 
plus  |)ures  délices  de  l'amour.  Ils 
avoient  mille  choses  à  se  raconter 
et  mille  questions  à  se  faire;  Va- 
LErie  commençoit  un  récit  et  Syl- 
vius l'interrouipoit  par  une  ques- 
tion nouvelle;  elle  vouloit  lui  ré- 
pondre ,    mais    elle    l'interrompoit 
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bieniôt  elle-même  pour  interroger 
son  amant  sur  quelqu'autre  objet, 
qui  venoit  s'offrir  a  sa   pensée. 

Ainsi  s'écouloient  leurs  momensj 
tout -à- coup  Valérie  en  se  levant 
s'écria:  Dieux  voila  le  jour!  ciel! 
ajouta-î-elle  plus  troublée,  le  feu 
sacré  ne  brûle  plus,  Sylvius  saisi 
d'effroi  s'élance  ,  laisse  -  moi  lui 
cri^-t-il  et  cherchant  paraii  les  cen- 
dres ,  il  trouve  encore  quelques 
charbons  qui  n'étoient  pas  éteints. 
II  les  rallume  avec  précaution,  place 
au-dessus  de  nouveau  bois,  et 
Valérie  pleine  de  trouble,  voulant 
seconder  Sylvius  souffle  sur  sa 
main  qu'elle  a  voit  saisie.  Une  vive 
flamme  brille  bientôt  aux  yeux  des 
deux  amans;  Valérie,  en  souriant 
lève  au  ciel  ses  regards  et  dit.  O 
Vesta  !  une  vieree  doit  entretenir 
le  feu  Cjui  t'est  consacré;  bonne 
déesse;  bonne  déesse,  ne  sois  pas 
irritée.  C'est  le  plus  pur  amour 
qui    vient    de    le    ranimer,     JHoUj 
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aîoiita-t-elle,  en  tombant  dans  les 
bras  (le  son  amant,  non,  les  fu- 
ries ne  viendront  pas  me  poursui- 
vre; vois  la  flamme  biillante  et 
pure  qi'C  ton  souffle  vient  d'allu- 
mer !  Vesta  nous  est  favorable. 
Mais  Sylvius,  l'aurore  commence 
à  luire;  pars!  ...  encore  un  mot... 
je  pourrois  n'être  pas  dans  le 
temple  au  jour  marqué,  reviens  à 
la  sixième  nuit  et  si  tu  m'entends 
chanter  l'hjmne  de  Vesta,  tu  fran- 
chiras la  muraille;  si  le  silence  règne 
dan?  ces  lieux,  tû  sauras  qu'une 
autre  Vestale  y  veille. 

Valérie!  dit  Sylvius,  je  te  re- 
gardois ;  je  n'ai  pas  entendu  ce  que 
ta  bouche  vient  de  prononcer.  Elle 
le  répéta,  et  la  lumière  du  jour 
»  augmentant  à  chaque  moment,  ils 
tombèrent  encore  une  fois  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  en  pro- 
nonçant avec  des  larmes  et  des 
sanglots:  adieu  Sylvius!  adieu  Va- 
lérie!   de  nouveaux  embrassemens 
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succédèrent  a  ces  mots;  mais  Va- 
lérie s'écria  de  nouveau:  va,  pars, 
vois  le  feu  sacré  prêt  à  s'éteindre 
une  seconde  fois;  adieu,  dit- elle, 
Valérie  alors  retourna  vers  l'autel, 
et  après  avoir  ranimé  le  feu  de 
son  souffle,  elle  se  prosterna  le 
front  sur  le  ,marbre  en  priant  avec 
des  larmes  pour  le  bonheur  de 
SvLVins.  Il  la  vit  du  haut  de  la 
muraille  où  il  étoit  encore  et  le- 
vant les  mains  vers  le  ciel  il  s'é-' 
cria  encore  une  fois:  O  ma  Va- 
lérie! il  sauta  de  pierre  en  pierre 
avec  la  légèreté  d'un  chamois,  et 
la  plus  brillante  aurore  éclairoit  le 
jeune  amant  dans  cette  périlleuse 
route. 

Tout  chagrin  étoit  oublié,  plus 
d'inquiétude,  plus  de  pensées  affli- 
geantes; la  plus  douce  espérance, 
la  sérénité  la  plus  pure  remphssoient 
le  coeur  des  doux  amans.  Valérie 
avoit  repris  sa  gaieté,  ses  J^^  ne 
versoient  plus  de  larmes ,  ses  joues 

s'étoient 
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s'étoient  colorées  ;  elle  dansoft , 
chantoit  et  bénissoit  les  murs  de 
sa  retraite  :  c'étoit  le  temple  de 
l'amour. 

Les  Vestales  s'étonnoient  de  la 
sérénité  de  son  anie;  car  les  larmes 
étoient  d'ordinaire  la  seule  occu- 
pation des  vierges  sacrées,  durant 
les  premières  années  de  leur  clô- 
ture. Elle  eut  bientôt  gagné  lé 
coeur  de  toutes  les  prêtresses;  une 
douce  modestie,  une  charmante  sim- 
plicité, une  aimable  complaisance 
donnoit  à  sa  gaieté  quelque  chose 
de  si  touchant,  que  l'orgueil  même 
des  vieilles  prêtresses  perdit  envers 
elle  de  son  amertume,  et  que  le 
sentiment  de  l'envie  se  changea 
chez  les  plus  jeunes  en  celui  de 
l'amitiéi 

Mais  jamais  au  jourderhyménëe 
une  épouse  ne  sentit  autant  de  joie 
que  Valérie  lorsqu'elle  devoit  veille 
auui.'mple.  Elley  voloit  ^vecempres 
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sèment  et  dès  qu'elle  pouvoit  (3<j- 
couvrir  au  ciel  la  première  étoile, 
elle  entonnoit  à  haute  voix  l'hymne 
df^  Veita.  Sylvius  alors  franchis- 
soir  l'encein^e  et  tomboit  dans  les 
bras  de  son  amante  avec  des  trans- 
ports toujours  nouveaux.  Tantôt  ils 
se  proiïienoient  ensemble  sous  les 
colonnes  du  temple;  tantôt  ils  aî- 
lo.i»^nt  s'asseoir  sur  les  marches  de 
l'autel  ;  Valérie  reposoiîsur  le  sein  de 
son  amant  et  jouoit  avec  les  boucles 
de  ses  cheveux,  ou  bien  elle  étoit 
sur  ses  genoux  et  sommeilloit  en 
sappuyant  sur  l'épaule  de  Sylvius  , 
le  bras  passé  autour  de  son  col 
et  ses  lèvres  collées  sur  sa  joue. 
Quelquefois  ils  restoient  debout 
auprès  du  feu  sacré  témoin  de  leur 
tendresse  ;  souvent  quand  la  nuit 
étoit  froide,  Valepje  couvroit  son 
amant  du  long  voile  des  Vestales, 
dont  elle  s'enveloppoit  avec  lui; 
le  visage  de  Sylvius  reposoit  sur 
le  chaste  sein  de  son  amante.     Ils 
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tressailloient  l'un  et  l'autre  des 
plus  tloux  ravissemens,  mais  ils  ne 
connoissoient  pas  les  feux  de  la 
Volupté. 

O  Valérie!  disoit  alors  Sylvius, 
si  les  Dieux  nous  aiment,  c'est 
ainsi  que  la  mort  doit  un  jour  nous 
surprendre;  moi  sur  ton  sein,  toi 
dans  mes  bras,  ici  devant  cet  autel. 
Qu'on  nous  trouve  dans  celte  si- 
tuation et  qu'une  seule  urne  ren- 
ferme nos  cendres,  comme  une 
seule  ame  nous  anima  pendant 
notre  vie!  elle  sourioit  et  le  serrant 
plus  (étroitement  contre  son  coeur 
palpitant;  elle  disoit  tout  bas:  que 
les  dieux  exaucent  ta   prière! 

La  guerre  avec  les  Sabins  étant 
terminée  et  ces  fiers  ennemis  vain- 
cus, les  armées  revinrent  à  Home 
couronnées  de  lauriers,  et  suivant 
avec  des  cris  d'alégresse,  le  char 
triomphal  de  Tulhus.  i)YLvius  cou- 
rut au-devant  du  vainqueur  qui  lui 
étoit  si  cher,  il  se  précipita  devant 

7. 
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le  cliar;  et  se  jetant  aux  pieds  de 
son  père,  il  trempa  ses  mains  de 
larmes  que  la  joie  lui  faisoit  ré- 
pandre. Il  accompagna  le  cortège 
jusqu'au  temple  de  Jupiter,  trans- 
porté, et  s'unissant  aux  chants  de 
victoire,  qui  retentissoient  de  toutes 
parts.  —  Là  tombant  encore  une 
fois  aux  pieds  de'TuLLius,  puis 
dans  ses  bras:  O  père  chéri!  s'é- 
cria-t-il  hors  de  lui-même,  les  dieux 
ne  sont  pas  plus  fortunés  que  moi, 
puisque  je  t'ai  vu  triompher. 

Ton  amour,  mon  111s, et  ta  joie, 
dit  le  général  d'une  voix  émue, 
sont  mon  vrai  triomphe  et  celui- 
là  ,  Piomains  !  vous  est  permis  à  tous, 
ajouta-t-il  en  jetant  des  regards 
pleins  de  ravissement  sur  la  fouie 
qui  l'entouroit.  II  serra  le  jeune 
homme  dans  ses  bras  et  le  peuple 
les  couvrit  de  fleurs  l'un  et  l'autre. 
TuLLius  présenta  aux  dieux  son 
offrande  et  retourna  dans  sa  mai- 
son tenant  Sylyius  par  la  main. 
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Les  dieux  t'ont  donc  rendu  à 
moi,  mon  fils,  lui  dit -il,  et  je  leur 
rends  grâce  de  la  paix  à  qui  je 
dois  ce  bienfait.  Maintenant,  cher 
Sylvius,  ajouta  Tullius,  je  n*ai  que 
toi  seul;  mes  filles  ....  un  profond 
soupir  étouffa  la  voix  de  ce  mal- 
heureux père:  Tu  es  mon  unique 
enfant,  reprit-il,  et  Ronje  ne  ré-^ 
compense  pas  la  molle  oisiveté  du 
temple.  Pourquoi  ces  regards  tris- 
tes? tu  viens  de  voir  mon  triom- 
phe, ton  coeur  ne  brûle-t-il  pas 
du  désir  d'en  mériter  un  sembla- 
ble? N'aspires -tu  pas  au  bonheur 
d  entendis  les  bénédictions  de  tout 
na  peuple?  tu  as  dix-hit  ans,  mon 
iils,  il  est  tems  que  tu  d'-'vieiiues 
un  Romain;  les  actions  n'ont  été 
jusqu  ici  que  des  songes,  tes  ver- 
tus des  hymnes  et  des  sacrifices, 
tes  ]ours  une  éternelle  oisiveté. 
Jeune  homme!  le  repos  est  un  poi- 
son, quand  il  n'a  pas  été  acquis 
avec  peine;  le  fils  de  Tullius  doit 
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êîre  pour  sa  patrie  plus  qu'un  sa- 
criticateur.  Piome  prononce  moa 
nom  avec  respect,  tandis  ^ju'il  Fait 
trembler  nos  ennemis,  et  celui  de 
Sylvius  ne  seroit  pas  inscrit  dans 
les  annales  de  la  patrie  reconnois- 
sante  !  Ne  serois-tu  donc  appelé 
que  le  iils  du  grand  Tl^luus?  Mais 
tu  rougis,  tes' yeux  s'enflamment; 
viens  dans  uses  bras,  lu  es  mon 
fils!  Le  fou  de  la  i;loire  venoit  en 
effet  de  s'allumer  dans  le  sein  de 
Sylvius;  il  les  jeta  aux  pieds  de 
son  père,  son  cous«^ntement  étoit 
prêt  à  s'échapper  de  sa   bouche. 

Vois,  ajouta  TuLLius,  vois  mon 
Iils  quelle  différence  avec  la  vie 
d'un  prêtre!  lorsque  tu  reviendras 
de  la  £;uerre,  une  jeune  et  char- 
mante épouse  voli  ra  au-devant  de 
toi  tenant  son  enfant  par  la  main 
et  dans  ses  bras  son  nourisson. 
Là  se  renouvelleront  pour  toi  les 
transports  d'un  premier  amour;  l'ab- 
sence aura  rendu  à  ton  épouse  la 
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fraîcheur  et  les  attraits  du  four  de 
son  hynténée  ;  le  guerrier  à  son 
reiour,  serre  sa  compagne  dans 
ses  bras  avec  l'ardent  empresse- 
ment de  l'amour  et  de  la  jeunesse, 
tandis  que  le  prêtre  éprouvant  dès 
long-tems  les  dégoûts  de  la  satiété, 
dédaigne  les  caresses  de  l'épouse 
gui  lui  en  prodigue  chaque  four. 

Sylvjus  n'avoit  pas  entendu  les 
dernières  paroles  de  son  père:  une 
jeune  épouse  vole  au-devant  de 
loi:  ce  jjeu  de  mots  avoient  offert 
à  son  ame  l^s  pkis  ravissantes 
images.  Il  voyoit  Valfuie  dans 
cette  épousp,  elle  étoit  devant  kd 
avec  un  enfant  sur  son  sein;  "ses 
yfux,  trompés  par  son  imaginaiion, 
nageoient  dans  des  délices  qui 
suffis  oient  à  sa  Jouissance. 

Il  s'écarta  pour  chercher  la  so- 
litudei  et  s'occuper,  en  liberté,  de 
ce  rêve  enchanteur.  O  Dieux  bien- 
faisans!  s'écrioit-il,  en  levant  les 
mains  vers  le  cielj    Vai.£I\ie,    mon 
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épouse!  cette  charmante,  cette  ra- 
vissante fille ,  mon  épouse  et  la 
mère  de  mes  enfans!  Il  tomba  bien- 
tôt dans  un  silence  mélancob'cjue; 
les  séduisantes  images  que  la  pensée; 
lui  traçoit  le  faisoient  sourire;  mais 
hélas!  la  cruelle  impossibilité  de  b^s 
voir  se  réaliser  venoit  verser  sur 
cette  joie  une  touchante  douleur  : 
des  larmes  de  plaisir  et  de  tristesse 
couloient  à  la  fois  sur  ses  joues. 


Que   je    suis    malheureux 


s  e- 


crioit-il;  que  je  suis  malheureux! 
il  resta  long-tems  en  silence,  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  il 
contemploit  le  ciel  avec  des  yeux 
baignés  de  pleurs.  Ce  Tut  alors 
qu'il  aperçut  tout  à  coup  un 
affreux  abyme ,  là  où  il  avoit 
cru  voir  une  plaine  couverte  de 
roses.  • —  Elle  ne  peut  être  a  moi! 
les  voeux  terribles  qu'elle  a  j>ro- 
noncés  me  condamnent  à  déîf'r- 
nels  et  stériles  désirs,  A  des  larmes 
intarissables. 
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Laisse- moi  retourner  dans  le 
temple  de  Vesta!  dit  il  le  soir  à  Tul- 
LiCJs,  fe  ne  suis  pas  heureux,  je  veux 
cacher  mes  chagrins  dans  le  silence 
de  nos  cellules;  ma  douleur  ne 
doit  pas  profaner  ton  triomphe. 
O  mon  père!  pourquoi  le  destin 
force-î-il  ainsi  ton  fxis  à  s'affliger? 
je  ne  puis  t'obéir:  je  t'aime  cepen- 
dant, mais  c'est  là  tout  Qe  qui  est 
en  mon  pouvoir.  Laisse- moi  re- 
tourner au  temple. 

Tui.uus  crut  qu'un  goût  insur- 
montable pour  l'état  de  prêtre 
régnoit  dans  le  coeur  de  son  fils. 
Va,  lui  dit-il:  va  !  je  ne  veux  point 
te  forcer  à  répandre  des  larmfs, 
suis  le  penchant  qui  te  domine! 
ce  que  je  veux  sur-tout,  c'est  ton 
bonheur;  puisses-tu  l'obtenir  dans 
le  temple  des  Dieux! 

SvLVjus  retourna  dans  le  tem- 
ple, ma4s  dans  la  solitude,  dans 
les  cellules  obscures,  dans  les  som- 
bres allées  du  jardin  s'offroient  à 
7  ** 
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lui  avec  une  nouvelle  vie,  les  ima- 
ges à  la  fois  si  séduisantes  ot  si 
douloureuses  ,  qu'avoient  fait  n.nitre 
les  discours  do  TuLLius.  Le  malheu- 
reux, couché  a  l'ombre  des  plus 
épais  bosquets ,  y  restoit  coir.me 
fixé  par  un  enchantement.  Vaiehie, 
debout  devant  lui,  venoit  se  pré- 
senter à  son  imagination  avee  tous 
les  attraits  de  la  jeunesse  et  un 
enfant  sur  son  sein,  pour  lequel 
un  doux  sourire  sernbloit  deuiatuler 
la  bénédiction  paternelle.  Il  la 
voyoit  ensuite  berçant  sur  ses  ge-^ 
noux  cette  aimable  créature  ;  et 
bientôt  il  voyoit  l'enfant  s'échapper 
des  bras  de  sa  mère,  et  accourir 
en  folâtrant  dans  les  siens  qui  s'ou- 
vroient  pour  le  recevoir.  De  quel 
côté  que  Sylvius  portât  ses  regards 
il  rencontroit  ces  images  célestes  et 
partout  avec  elles  les  plus  noires 
pensées  et  Tabyme  de  l'irripassibi-» 
lité,  enfin»  il  entend  l'iiynine  de 
Yesta  çt  vole  jusque  dans  le  tçpnîîCi 
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Il  se  précipite  avec  impétuosité  et 
en  poussant  des  sanglots,  clans  les 
bras  (le  V^alepje,  il  la  serre  forte- 
ment contre  sa  poitrine,  Jes  larmes 
brûlantes  tombent  sur  le  sein  de 
son  amante. 

O  cher  vSylvius,  qu'est  ce  q\\i 
t'agite?  lui  deiTianda-t-elle  en  trem- 
blant, pourquoi  ces  larmes?  AIj,! 
je  le  vois  ,  il  faut  ciue  tu  me 
cjuittes  ? 

Que  nous  sommes  malheureux! 
dit  enfin  Sylvjus  à  voix  basse, 
ah!  que  nous  sommes  malheureux, 
Valfrif.  ! 

Glacée  de  crainte,  elle  gardoit 
le  silence,  et  sa  main  trembloit 
dans  celle  de  son  amant.  Non, 
se  dit  alors  Syl\7us  à  lui-même, 
je  veux  seul  supporter  ma  nùsère; 
et  il  résolut  de  cacher  à  Vat.frie 
ses  désirs,  ses  voeux,  et  les  images 
d.'solantes  qui  le  jioursuivoienl.  Il 
allégua  les  proiots  de  son  père  suc 
lui  pour  k  cause  de  ses  larmes. 
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Valérie  exigea  qu'il  lui  furât  de 
nouveau  à  l'autel  de  la  déesse  et 
devant:  le  feu  sacré,  de  ne  jamais 
rabaiidoiiner;  Sylvii's  en  i\t  le  .ser- 
îiient  ei  la  foie,  la  douce  sérénité 
revinrent  bientôt  sur  le  visage  de 
son  amante. 

Maintenant,  lui  dit-elle  d'un 
ton  doux  et  plein  de  coniiancp, 
raconte-moi  ce  que  tu  as  vu,Syivh's  ! 
elle  le  Ht  asseoir  en  même  tenis 
sur  une  àes  marches  de  1  autel,  et 
se  plaçant  au-dessus  de  lui,  elle  le 
prit  entre  ses  bras,  la  tête  appuyée 
sur  son  sein.  Sjlvius  commença 
son  récit;  il  hésitoit,  il  étoit  dis- 
trait, il  embrassoit  Valehie  avec 
transport,  il  la  serroit  contre  son 
coeur,  et  couvroit  son  visage  de 
baisers  brûla  ns.  Jauiais  elle  ne 
l'avoit  vu  ainsi,  elle  s'abandonnoit 
à  ses  caresses  et  partageoit  ses 
€n)brassen)Pns,;  les  joues  de  Sylvius 
étoient  enflammées,  ses  m'^.ir.s  tretn- 
bJoient  ,     ses     lèvres     baibutioient 
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des  mots  inarticulés,  il  étoit  hors- 
<le  lui. 

Mais  qu'as  tu  donc,  cher  Syl- 
vius?  dans  quel  élat  te  vois-je  au- 
jourd'hui? demanda  VALïRfE  éton- 
née: dis- moi  que  t'est-il  arrivé? 
vien^,  appaise-Toi;  mais  quoi,  tu 
pleures  encore!  elle  s'asbit  sur  ses 
genoux,  passa  son  bras  autour  du 
co!  de  son  amant,  et  appuyant  son 
front  contre  le  sien,  elle  cherchoit 
à  le  calmer,  en  lui  disant  -douce- 
ment :  ne  pleure  [)as  cher  Sylvius, 
ne  pleure  pas!  je  suis  à  toi  pour 
toujours,  mais  dis -moi  donc  ce 
qui  t'agite. 

Dieux,  Valérie!  dit -il  enfin 
d'une  voix  entrf^coupée  par  ses 
sanglots,  si  tu  érois  mon  épouse! 
en  prononçant  ses  mots,  il  cacha 
son  visage  dans  le  sein  de  son 
aaianie. 

Mais,  chcrSvLVTus!  ne  le  suis-je 
pas?  Ne  suis-jè  pas  ta  fidellc  Va- 
LEjiie   qui  t'aime   et  que  tu  chéris? 
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Ah!    oui,     mais  ........  nous 

sommes  bien  malheureux  î  —  non 
Sylvius,  ne  sois  pas  ingrat  envers 
les  Dieux.  Je  suis  li^^uieuse  puis- 
que je  te  possède.  —  Si  l'hymen 
nous  unisaoit,  VALf.RiE,  tu  scrois 
toujours  dans  mes  bras.  Vai.hrie 
le  considéra  quelques  momens  d'un 
air  pensif,  puis  elle  lui  dit:  il  est 
vrai,  Sylvius,  ce  seroit  là  pour 
nous  le  plus  haut  degré  de  la  féli- 
cité;   mais tiens,    cette  idée 

m'est  déjà  venue  plus  de  mille  fois 
dans  l'esprit.  Quand  je  suis  seule 
assise  dans  le  jaidin,  ou  que  je  me 
promène  à  l'écart,  je  me  suis  dit 
souvent  :  Ah  si  tu  étois  la  femme 
«le  Sylvius  et  que  nous  demeu- 
rassions ensemble  à  la  campagne! 
nous  aurions  une  chaumière,  nous 
y  serions  assis  ensemble  à  folâtrer, 
nous  irions  nous  promener  dans 
les  bocages  voi^iu3 ,  nous  passe- 
rions le  jour  entier  s-^ns  nous 
quitler:    oui,  cher   Sylvius j  Iiélasî 
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il  est  vrai  que  nous  ne  sommes 
pas  parfaitement  heureux. 

O  Dieux  compatissans!  s'écria 
le  jeune  homme  avec  ardeur.  Mais 
reprit  Valérie,  songe  aussi,  mon 
cher  SvLVius  !  que  tu  irois  a  la 
guerre,  que  ta  passerois  une  année 
entière  au  milieu  des  ennemis,  des 
lances  et  des  dards  j  une  année,' 
je  mourrois  des  les  premiers  jours; 
je  nie  dirois  sans  cesse!  peut-être 
en  ce  moment  est-il  couché  sur  le 
ciiamp  de  bataille,  il  est  blessé  ou 
bien  on  le  rapporte  déjà  glacé  par  la 
mort!  JN^on,  bonne  Vesta!  ne  change 
pas  notre  destin  présent,  c'est  le 
plus  fortuné. 

Ah  !  que  je  payerois  volon- 
tiers de  ma  vie,  'sécria  Svlvius  le 
l)onhnur  de  te  nommer  mon  épouse 
pendant  une  année!  mais  Valérie, 
penses  y  s^onc,  tu  reposerois  dans 
mes  bras! 

Homme  singulier,  mais  où  snis- 
je  cloflc  maioLenaul.^  dit  Valérie  en 
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souriant  et  se  laissant  aller  d^ins 
les  bras  de  Sylvius.  Ah!  Valérie! 
puissè-}e  voir  ces  murailles  s'écrou- 
ler et  nous  permettre  de  fuir  dans 
les  déserts  les  plus  sauvages  !  seul 
avec  toi,  l'amour  aninieroit  pour 
nous  les  rochers!  tu  serois  ma 
compagne,  mon  épouse  adorée;  et 
peut  être o  délices  incompara- 
bles! peut  être  rnére.....! 

Valérie  rougit  à  ces  mots,  elle 
baissa  ses  yf'ux  pendant  quelques 
lîiomens;  puis  se  levant  et  s'appro- 
chant  du  feu  sacré  ;  la  flamme  ne 
s'éteint  pourtant  pas  à  nos  discours, 
Sylvius,  dit-elle  en  souriant.  Elle 
restoit  debout  et  jetoit  à  la  dérobée 
quelques  regards  sur  son  amant  qui 
demeuroit  assis,  la  tête  apurée  sur  ses 
mains,   dans  une  profomle  rêverie. 

Promenons-nous  sous  le  porti- 
que, cher  Sylyius!  dit  Valeru'  en 
lui  tendant  la  main.  Ils  marclioient 
à  coté  l'un  de  l'autre  et  souni- 
roient   en   gardant  le   silence:    df^% 
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larmes  tomboient  des  yeux  de  Va- 
lérie; Sylvius  les  vit  couler  et  tom- 
bant a  ff^'noux  devant  elle:  Vale- 
RIE,  dit  il,  Valekie  ,  fe  jsuis  heu- 
reux,  car  tu   es  à  moi? 

O  par  Vesta ,  dit  elle  ,  fe  suis 
à  toi  plus  qu'aucune  épouse  ne  fut 
jamais  à  son  époux!  SytVius!  ne 
détruis  pas  la  félicité  dont  nous 
jouissons!  en  disant  ces  mots,  elle 
le  caressoit  et  passoit  doucement 
la  main  sur  ses  joues;  eJle  étoit 
si  tendre  que  le  chai^rin  de  son 
amant  fat  dis.si|)é,  et  la  douce  et 
pais:iible  intimité  rétablie  entre  eux, 
lorsque  l'auroiv?  vint  les   séparer. 

iVlais  dans  la  solitude,  l'image 
ravissante  de  Valérie  épouse  et 
mère  revint  bienîot  s'offrir  a  Syl- 
vius;  son  imagination  le  tourmen- 
toir  en  lui  montrant  les  tableaux 
l'^s  plus  séduisans  du  b(»n!ieur  con- 
ju£;al;  tous  les  désirs  que"  l'iiymen 
allume    de   son   llambeau   s'éveille- 
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rent  chez  lui,  avec  une  ardeur  san« 
égale. 

Ah  !  le  plus  infortuné  âes  mor- 
tels! s'écrioit  il,  je  suis  donc  con- 
damné à  désirer  éternellement  un 
bien  qu'il  ne  me  sera  jamais  per- 
mis  d'obtenir. 

ChaqUH  nouvelle  entrevue  avec 
Valkrie  rendoit  plus  ardens  les 
transports  deSYLvius;  lorsqu  il  étoit 
dans  ses  bras,  ses  joues  s'enflani- 
n>oient,  son  coeur  batioit  avec  vio- 
lence, il  ne  pou  voit  parler;  des 
caresses  impétueuses  ,  des  boisers 
briîlans,  des  regards  annonçant  un 
hoinme  qui  ne  se  possède  plus: 
tout  effravoit  l'innocente  Valérie. 
Elle  essajoit  de  le  calmer,^  de  le 
cons<)ler,  mais  ses  caresses  irri- 
toient  encore  l'ardeur  dozit  son 
aniant  étoit  consumé. 

Ces  deux  infortunés,  assis  l'un 
près  de  l'autre,  oscient  à  peine  se 
regarder;  ils  ne  proferoient  pas  un 
mot;    seulement   de  profonds  sou- 
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pirs  annoncoieiit  de  temps  en 
temps  les  douloureux  combats  de 
leurs  coeurs.  Valérie  frémissoit 
lorsque  Sylvius  éîendoit  les  bras 
vers  elle,  et  le  malheureux  les  lais- 
soit  retomber  sans  qu'ils  eusseufi 
embrassé  son  amante.  Tout  à  coup 
il  la  tire  avec  violence  contre  son 
sein  palpitant;  o  Dieux!  s'écria-t- 
elle;  et  ses  mains,  qui  toujours  s'en- 
treîaçoient  autour  de  son  amant 
lui  servirent  à  Téloigner;  sa  bouche 
qui  d'ordinaire  alloit  audevant  de 
ses  baisers,  se  détourna  pour  pous- 
ser un  soupir;  mais  bientoi^  elle 
tomba  dans  les  bras  de  son  ansant, 
muette  et  trop  foible  pour  com- 
battre plus  long-temps  contre  l'a- 
mour et  son  coeur. 

Sylvius  !  dit-elle  d'une  voix  ti- 
mide et  suppliante  ;  à  ce  mot  il 
s'arracha  de  ses  bras  et  ses  yeux 
égarés  sq  fixant  sur  la  voûte  du 
temple,  il  re>toit  inmiobile  et  muet. 
VALtRiE  le  considôrc  quelques  mo- 
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mens,  puis  fondant  en  larmes,  elle 
lui  ouvre  tes  bras.  SvLViys  se  re- 
tourne, il  s'approche  de  son  nmante; 
non,  VALERji,  sèche  tes  larmes;  non, 
que  plutôt  la  mort  la  plus  cruelle 
mette  fui  a  mon  existence!  mais  , 
Valérie  ,  ne  me  serre  plus  cor^ire 
ton  sein;  tes  baisers  sont  du  poir- 
son;  tes  emhrassemeriens  ]M>rTf-nt 
l'yvre^se  dans  mes  sens,  v.aisse 
moi  en  proie  à  ma  misère!  la  jc«ie 
de  Valérie  éloit  empoisonnée  ,  sa 
douce  confiance  détruite;  elle  sou- 
haitoit  i'aurore;  cent  fois  elle  re- 
garda vers  le  ciel  en  aTteofJairf  la 
clarté  du  jour;  et  lorsqu'elle  pai;ut, 
Valérie  regretta  l'obscurité  de  IcJ 
nuit. 

Que  nous  sommes  infortunés!  dit- 
elle  tout  bas  a  Sylvics  qui  regar- 
doit  en  silence  le  ciel  éclairé  })ar 
l'aurore,  en  Dressant  contre  ses 
lèvres  la   maiu   de  son  amante. 

Que    nous    somnies    infortunés! 
répéta-t-elle  encore  plus  d'une  fois, 
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lorsqu'elle  fut  seule,  en  baignant 
le  juaibre  de  ses  larmes  brûlantes. 
La  preniière  fois  qu'ils  se  re- 
virent, Valeiue  serra  son  amant 
da;is  ses  bras  avec  tendresse,  et  lui 
adressant  \a  parole  d'un  ton  qui 
avoit  queltjue  chose  de  solennel, 
écoute,  mon  cher  SyLvius,  lui  dit- 
elle,  viens,  assif^ds-toi  ici,  il  faut 
que  nous  ayons  ensemble  un  en- 
trelien. vSvLvius  s'assit  à  côté  de 
Valérie,  elle  appuya  la  main  sur 
son  épaule  et  d'uive  voix  douce  et 
tendre,  elle  con)mença  ainsi:  «  Cher 
Sylvjus,  nous  sommes  malheureux, 
dis-tu?  "Oui,  nous  le  serons  en  ef- 
fet, si  tu  continues  à  trouver  des 
tourmens  dans  les  bras  de  ta 
V^ALERiE.  Sylvius,  Je  suis  trop  foi- 
ble  pour  opposer  a  tes  transports 
d'autres  barrières  que  mes  larmes; 
je  t'aime  et  le  tombeau  qui  de- 
vroit  m'ensevelir  fiit-il  ouvert  déjà 
sous  mes  pieds,  je  ne  pourrois  re- 
fuser de  m'y  précipiter;  m'entends- 
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tu  cher  amant?''  Sylyius  regardo;t 
fixement  la  terre  et  gardoit  le  si- 
lence; Valérie  continua. 

«  Ah!  mon  bien  aimé!  songe 
au  moment  où  l'on  me  traineroit 
vers  mon  tombeau,  où  l'on  m'y 
jelteroit  vivante!  on  m'arracheroit 
de  tes  bras;  on  t'immoleroit  à  mes 
yeux!  représente-toi  Valérie  cou- 
verte de  terre,  seule  dans  un  obs- 
cur caveau,  voyant  arriver  une  mort 
oue  la  faim  et  ses  douleurs  lui  don- 
neroient  trop  lentement!  Parle  Syl- 
Vius!  Parle!  peux-tu  ressentir  en- 
core le  désir  de  voir  ta  Valérie 
devenir  mère?" 

Sylvius  se  Jeta  à  ses  pieds  et 
embrassant  ses  genoux:  non,  s'é- 
cria-t-il  ,  non  par  tous  les  dieux 
immortels!  dès  ce  moment  tu  de- 
viens plus  sacrée  pour  moi  que  la 
déesse  elle-même  !  Dieux  ;  ajoula- 
t-il  ;  en  même  temps  il  jeroit  le 
voile  de  Valérie  sur  son  visage, 
cachoit  les    beautés    qui    l'enflam- 
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moient,  et  baignoit  le.  voile  (]e  ses 
larmes.  —  Non  Valérie,  je  ne  veux 
pas  te  voir,  je  ne  veux  plus  pres- 
ser ta  maia  si  douce;  ne  crains 
rien;  ce  tombeau!  Dieux!  que  nous 
soninies   à   plaiiicirt^! 

El;  pourtant  heureux,  Sylvius, 
dit  V^ALERiE  en  se  [)récipitant  dans 
ses  bras:  mais  jure-iuoi  que  tu  ne 
veux  pas  ma  mort.  lis  tombèrent 
tous  les  deux  à  genoux  devant  l'au- 
tel de  Vesta,  et  jurèrent  d'avoir  la 
force  de  résister  à  leur  amour;  le 
coeur  de  Syevujs  fut  brisé  en  pro- 
nonçant ce  serment,  mais  il  en 
éprouva  néaunioins  quelque  sou- 
lagement. Alors  Valérie  se  rejeta 
dans  les  bras  de  son  amant  av^ec 
la  plus  tranquille  innocence  et  la 
plus  chaste  conliance.  Ma  soeur! 
lui  dit-il  ,  et  le  coeur  de  Valrie 
fut  inondé  des  délices  les  plus  pu- 
res, —  Oui  mon  frère!  mon  frère! 
ce  mot  à  rencontré  mon  ame,  je 
suis  heureuse. 
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Ainsi  s'écoula  cetre  nuit  dans 
une  alternative  de  ravissement  et 
de  tristesse,  leuis  bouches  pronon- 
çoient  les  noms  de  frère  et  de 
soeur ,  mais  leurs  coeurs  les  désa- 
vouoient,  et  la  vivacité  de  leurs 
caresses  trahissoit  leurs  sentimens 
secretSi  Adieu,  mon  frère!  cria 
tendrement  Valérie  àSvLVius,  tan- 
dis qu'il  franchissoit  la  nmraille. 

Le  soleil  étoit  levé  et  les  cris 
de  joie  du  peuple  perçant  les  voû- 
tes solitaires  du  temple  vinrent 
troubler  les  doux  songes,  du  pas- 
sionné Sylvius  ;  mille  voix  retentis- 
solent  et  mille  autres  se  faisoient 
entendre  encore  ;  les  cris  dalé- 
cresse,  en  redoublant,  annoncoient 
la  joie  dont  Rome  étoit  remplie. 

Je  te  salue  fils  du  Koi  de 
Rome  !  dit  le  grand  prêtre  à  Syl- 
vius, en  se  jetant  dans  ses  bras; 
entends-tu  les  cris  .du  peuple?  Il  bé- 
nit son  roi;  c'est  ton  père.  Le  fils 
d'AKCus   avoit    assassiné    Taïiquin: 
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Les  meurtiers  a  voient  pris  la  fuire, 
et  le  peuple  Romain  s'étant  assem- 
Llé  pour  choisir  un  roi,  Ttjllius 
|)arut  à  l'asàt^nibiée  apportant  le 
diailéme  de  son  ami  lâchement  as- 
sassiné. 

Romains,  dit-il,  choisissez  le  plus 
digne!  et  sans  ajouter  rien  de  plus 
il  se  rendit  dans  la  Curie  où  il 
devoit  donner  son  suffrage. 

Plusieurs  nobles  liaranguoient  le 
peuple  et  soUicitoient  le  diadè;up. 
ftlais  soudain  une  voix  parmi  le 
peuple  s'écria  :  que  Tollius  soit 
notre  roi!  Tullus!  crièrent  aussi- 
tôt mille  autres  voix;  l'uiLms!  ré- 
péta  toute  l'assemblée. 

Ce  grand  honmie  monte  à  la 
tribune;  on  lui  appoiie  le  diadèm*», 
et  le  prêtre  de  lupiter  veut  le  lai 
attacher )  mais  Ti.'i.r.ujs  l'arrête  et 
fait  sijjne  au  peuple  qu'il  veut 
parler. 

Ecoutez-moi, Romains,  dit-il;  — 
Nous  t'entendrons,  mais  prends  au- 
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pararant  le  diadème;  lui  cr!fi-t-on 
de  toutes  parts.  Les  Pairiciens 
l'entourent,  le  grand  prêtre  s'ap- 
proche et  TuLLius  veut  descendre 
de  la  tribune;  mais  le  peuple  crie 
de  nouveau:  que  Tullius  soit  no- 
tre roi!  là  foule  des  citoyens  s'em- 
presse autour  de  lui,  et  le  repor- 
tant à  la  tribune,  ils  lui  baisent 
les  mains;  le  prclre- ceint  le  -dia- 
dème autour  de  son  front;  la  ville 
retentit  de  cris  d'alégresse  et  le 
nouveau  R.oi  va  sacrifier  au  capitule. 

TuLLius ,  mon  père,  notre  roi! 
s'écria  Sylviws  et  au  même  instant 
une  joie  subite  vint  briller  dans  ses 
yeux  abattus  par  la  tristesse.  Il 
vole  a  travers  les  prêtres,  il  fend 
les  flots  du  peuple ,  se  fait  jour 
pr»rn)i  les  gu<^iriers,  et  se  précipitant 
amnilieu  dés  vénérables  sénateurs,  il 
tomba  enlinhors  d'haleine,  aux  pieds 
de  son  père  à  l'autel  de  Ju{)iter. 

Le  sacrifice  venoit  d  être  ac- 
compli, et  TuLuus  pressa  contre  son 
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coeur  le  Jeune  homme  enivré.  En- 
fin les  cris  de  Rome  t'ont  éveillé 
du  somiiiei!  où  tu  languissois  dans 
le  temple  de  Vcsta  ;  vois,  ajouta 
t-il  en  montrant  les  citoyens,  vois 
ceux  qui  attendent,  dufils  de  leur  roi, 
d'autres   actions   que  dus  sacrilices. 

Le  jeune  homme  porta  de  tous 
cotés  ses  re£;ards  sur  la  muhitude  en 
étendant  les  bras  vers  elle  ;  une 
bruyante  accIamaLion  répondit  à  ce 
mouvement.' 

Tuixius  fit  un  signe  et  aussi 
tôt  le  bruit  cessa.  Alors  le  roi,  pre- 
nant son  fils  par  la  main,  le  conduisit 
sur  le  seuil  de  la  porte  du  temple. 

Une  voix,  partie  du  milieu  des 
guerriers,  s'écria:  fils  de  Tullius! 
nous  ne  te  connoissons  pas.  Roi 
de  Rome,  fais  lui  prouver  qu'il  est 
ton  fils! 

TuLLius  arracha  des  mains  d'un 
soldat  une  lance  et  un  bouclier; 
il  |fs  donna  au  jeune  homme,  qui 
restoit  debout,  plein  de  dépit  et  de 
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confusion.  Sytvjus  saisit  Ips  armes 
qui   lui  é« oient  offertes. 

Descends  ])arnii  les  soldats  ro- 
mains! lui  crif^^nt  les  vieux  cni^irai- 
ne.s  ;  les  triomphes  de  ton  père  lui 
eut  acc'iuis  le-fHadême;  sois  lion-me 
ainsi  (\ù<*  itiï  ! 

SyL(\'ius  vola  près  des  guerriers; 
le  chefs  réniourtèrent;  sois  le  bien 
venu,  fils  de  Ttuirs!  lui  dirent- 
ils.  Un  vieux  soldat  lui  app-ala 
uneépée;  et  lui  présenlant  l'pigle 
romaine:  fils  de  notre  roi!  dit-il, 
ma  légion  te  confie  son  enseigne. 
Syvius  la  reçut  et  l'éleva  aussi  haut 
qu'il  l<i  put:  sors  maintien  étoit  no- 
ble et  hardi,  une  vive  rougeur  co- 
loroit  ses  joues,  ses  yeux  brilloient 
comme  des   éclairs. 

Le  peup'le  accompagna  en  tri- 
omphe, jusfjues  a  son  palais,  le  roi 
et  le  jeune  gnerrier  j  la  gloire  agitoit 
le  sein  de  Sylvhs  ,  et  l'amonr  ne 
s'y   faisoit   plus    entendre ,    ou   s'il 
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parloit  encore,   au  souvenir  de  Va^ 
LERiE,   sa    \^>iK  etoit  efouîfée. 

Les  cris  dn  iafoif-pnbiiqueavoienC 
aussi  pénétré  fusqufes  «lans  le  sanc- 
tuaire des  Vestales;  ils  furent  désa- 
gréables à  Valérie,  parce  qu'ils  îrou- 
bloif^nt  les  douces  rêveries  dont  elle 
ëtoit  occupée.  C'est  aujourd'hui 
qu'on  choisit  le  Roi  de  Rome,  lui  dit 
une  prétrf'sse;  elle  soiïrit  et  garda  le 
silence:  qu'est  ce  que  ce  choix  avoit 
deconimun  avec  sonamour?  elleat- 
ftendoit  avec  imparif^nce  le  moment 
de  voir  son  amant;  c'étoit  le  jour  qui 
lui  donnoit  du  moins,  le  bonheur 
de  le  rencontrer  dans  le  jardin. 
Lps  prêtre*  s'y  trouvèrent  déjà  ras- 
semblés, m^is  SvLYius  n'éroit  point 
avec  eux.  Elle  frémit,  elle  n'osnit 
hazarder  de  demander  pourquoi  ; 
elle  prêta  l'oreille,  pour  la-  première 
fois,  aux  entrerif^ns  des  autres  pro- 
trf\s;  car  elle  avoit  coutume  de  s'as- 
seoir a  l'écart  et  de  jeter  seulement 
de  temps    en  temps    quelques    re- 
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gards  sur  l'objet  qui  1  occupoit  uni- 
quement. 

G'étoit  un  beau  spectacle,  dit  un 
vieux  prêtre,  de  voir  le  lioi  d^ns 
le  temple  de  Jupiter  el  le  peuple 
autour  de  lui,  le  comblant  de  bé- 
nédictions. Qui  donc  est  élu  roi] 
demanda  une  prêtrc^sse  qui  arrivoit 
en  ce  mome-nt.  C'est  Tui.lîUs,  le 
père  de  notre  Sylvius,  répondit  le 
prêtre.  Valérie  à  ces  mots  sentit 
la  rougeur  lui  monter  au  visage, 
elle  s'approcha  de  ceux  qui  par- 
loient. 

Tout  à  coup,  raconta  le  prêtre, 
on  a  vu  Sylvius  se  précipiter  aux 
pieds  de  son  père  et  en)brasspr  ses 
genoux;  lePioi  lui  a  parlé  en  montrant 
la  foule:  Svi.vius  salue  le  peuple  et 
la  multitude  applaudit:  la  voix  bru- 
yante d'un  guerrier  profère  quel- 
ques paroles,  et  Sylvius  paroissant 
tout  dun  coup  armé,  se  précii>ite 
du  liaut  des  marches  du  tem[i!e  et 
se  mêle  parmi   les  soldats.     On  se 
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presse  autour  de  lui,  on  s'écrie,  et 
je  l'ai  vu  retourner  au  palais  de  son 
père,  accompagné  de  la  plupart  des 
guerriers.  Il  portoit  une  aigie  ro- 
miine;  le  prêtre  est  devenu  soldat, 
et  nous  ne  le  reverrons  plus. 

Pendant  ce  récit,  Valérie  étoit 
devenue  d'une  pâleur  mortelle:  nous 
?ie  le  re^'erruns  plus  !  elle  répétoit 
tout  bas  ces  mots,  et  un  froid  su- 
bit parcourant  ses  veines,  ses  for- 
ces l'abandonnèrent  peu  à  peu , 
elle  tomba  sans  sentiment:  Pom- 
peia  la  prit  dans  sns  bras:  te  voilà 
de  nouveau  malade,  pauvre  Valérie! 
dit-elle  ;  déjà  hier  elle  eut  un  sem- 
blable évanouissement.  La  malheu-r 
reuse  Valérie  fut  conduite  sur  un 
siège.  Pompeia  la  prit  dans  ses 
bras  et  répandit  fl;\s  larmes  sur  elle; 
euim  elle  ouvrit  les  jpux.  Rappel- 
le tes  forces,  inforlu'iée!  lui  dit 
tout  bas  Pompeia,  tu  peux  enmre 
espérer.  Non,  tout  est  fmi.  dit  Va- 
lérie; je  suis  malheureuse  sans  rc- 
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tour.      Calnif^-toi,  rooTi  enfant  ;    re- 
prit soî)    nmie,    on   a  les  yeux  sur 
nous;  i"ai  dit  que  déjà  hier  lu  a  vois  ' 
éprouvé   un  semblable  accidenl.;  ne 
vapa.s  rrahii  les  secretsdeton  coeur. 

Vauiiik  refAinba  dant.  le  sein 
de  Pompeia  eî  lui  dit  en  gémissant: 
je  te  prie  ,  laisse  moi  seule  a  ma 
douleur!  elle  se  leva  en  disant  ces 
mots,  et  parcourut  d'un  pas  lan- 
guissant l'allée  où  elle  setrouvoit; 
eniin  elle  se  Jeta  sur  l'heibe  ,  à 
l'ombre  d'un  cyprès,  et  s'abandon- 
na saris  resserve  au  sentiment  de 
son    infortune. 

Je  l'ai  perdu!  cette  pensée  cruelle 
l'occupcit  uniquement  et  rendoit 
son  malheur  affreux.  Elle  détrui- 
soit  elle  même  la  foible  lueur  d'es- 
pérance que  son  coeur  passionné 
pouvoit  entievoir  à  travers  les  noirs 
chagrins,  dont  elle  éioit  arcabl-'e. 
Je  ne  le  verrai  plus!  .se  disoit-elle; 
et  ses  yeux  ne  cessoient  de  verser 
des  laruîes;  le  sonuneil  ne  les  fer- 
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ma  point;  l'aurore  la  retrouva  dans 
les  pleurs.  Je  l'ai  perdu!  je  ne  le 
reverrai  plus!  il  a  oublié  sa  fidei- 
le,  sa  mourante  Valérie. 

Non,  tu  n'étois  point  oubliée, 
fille  charmante  autant  qu'itiforiu- 
née!  Sylyius  étoit  revenu  avec  le 
cortège  triomph.-^]  ;  il  traversa  la 
Troupe  des  licteurs  qui  envirou- 
noi  nt  la  porte  de  la  nsaison  pa- 
ternelle, et.  vit  son  j)ère  e^nlouré  du 
£('nat;  quel  superbe*  s[)ectacle!  son 
coeur  en  ëtoit  enflammé:  ce  fut 
à  regret  qu'il  déposa  l'eoée  et  l'aigle 
romaine;  mille  images  nouvelles  se 
conPondoient  dans  son  ame  ;  son 
aujbition  s'ctoit  animée.  Il  se  pro- 
njenoit  à  grands  pas  dans  les  al- 
lées du  jardin,  attendant  avec  im- 
patience le  mourent  ou  le  Sénat 
quitter'rit  son  père,  pour  lui  dé- 
mander si  Ilonie  fcroit  bientôt  mar- 
cher  ses  armées  contre   l'ennemi. 

Cependant  l'image  de  Valf.kte 
;,'élevoic  insensiblement    au    milieu 
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des  passions  qui  agitoient  l'ame  de 
de  Sylvius;  mais  cette  pensée  ni«*me 
ne  fit  d'abord  que  rendre  plus  ar- 
dent son  désir  d'acquérir  de  la 
gloire;  Valérie  en  seroit  t'émoin! 
Il  voyoit  les  murs  du  temple  ren- 
versé^ et  son  amante  accourir  au 
devant  de  son  triomphe,  et  se  pré- 
cipiter dans  ses  bras. 

Mais  peu  à  peu  ces  illusions 
phantastiques  se  dissipèrent.  Je  ne 
dois  plus  la  revoir!  il  frémit  à  cette 
idée.  L'infortunée!  dit  il,  ce  chagrin 
lui  coûtera  la  vie,  et  ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes.  Dès  ce  mo- 
ment  la  voix  douce  et  séiluisante 
de  l'anjôur  étouffa  dans  son  coeur 
la  voix  bruyante  de  la  gloire.  Non 
s'écria-t-il  eutin  ;  elle  e.st  a  moi; 
elle  doit  m'-appartenir  toujours  î  ses 
yeux  tombèrent  sur  l'aigle  romaine, 
ce  présent  de  ses  concitoyens  ;  et 
une  rouiïeur  subite  vint  couvrir  ses 
joues  de  confusion;  ni.ns  Valérie 
se  présenta  bientôt  à  son  imagina- 
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tion  avec  son  doux  regard,  les  bras 
étendus  vers  lui,  et  ses  beaux  yeux 
mouillés  de  larmes:  non,  Valérie! 
je  suis  à  toi  ;  rien  ne  peut  nous  sé- 
parer. 

Les  Sénateurs  avoient  quitté  le 
Roi  ;  Sylvius  en  entbrassant  son 
père,  étoit  confus  et  gardoir  le  si- 
lence! sois  béni,  fils  du  Koi  dePionié 
et  Pioi  toi  même  un  four!  c'est  avec 
ces  mots  que  Tullius  l'accueillit. 

O  mon  père!  les  dieux  ont  ré- 
compensé tes  vertus,  ils  ont  ex- 
aucé la  prière  d'un  coeur  plein 
d'amour  pour  toi;  mais  pardonne, 
mon  père!  fe  ne  puis  accepter  l'hon- 
neur que  Rome  vifnt  de  m'offrir. 
Il  prononça  ces  dei'niers  mots  avec 
les  yeux  baissés. 

Quoi  Sylvius  dit  le  roi,  veux 
tu  donc  être  le  seul  parmi  les  Ro- 
mains qui  me  cause  de  l'afflic- 
tion. 

Je  suis  le  seul  d'entre  eux  que 
ta  bonté  ne  puisse  rendre  heureux. 
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reprit  Sylvius  ;  un  génie  malfai- 
sant à  présida  sans  cloute  à  nia 
naissance.  Reprends  ce  doii  ho- 
norable, et  laisse  moi  vivre  et  mou- 
rir dans  le  temple  de  Yesta.  Par 
les  dieux  protecteurs  de  Rome, 
ajouta-t-il,  je  t'aime  avec  tendresse, 
mon  père ,  je  me  sens  le  fils  de 
ToLLius,  mais  non  celui  du  P.oi  des 
Romains.  Laisse  moi  à  mon  des- 
tin; mou  oeil  n'est  l'ait  que  pour 
contempler  un  bocage  sombre,  ou 
bien  la  voûte  étoilée  pendant  le  si- 
lence de  la  nuit  et  non  pour  la 
pompe  du  trône  ni  pour  le  spec- 
tacle des  combats.  Mon  oreille  se 
pîait  au  chant  d'un  oiseau  solitaire, 
nu  murmure  d'un  ruisseau,  aux  doux 
entretiens  de  l'amirié,  non  au  trou- 
ble des  assemblées  du  peuple,  ri 
au  fracas  qui  environne  les  rois. 
Je  suis  trop  maliieureux  pourm'oc- 
cuper  des  soins  de  la  grandjeur;  je 
ne  suis  pas  né  pour  le  triomphe: 
ah  mon  père  !    dit-il  en    se   jetant 

dans 
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dans  les  bras  de  Tuixms  avec  un 

torrent  de  larmes  :  je  ne  suis  qu'un 
infortuné;  laisse  moi  couler  ma 
triste  vie  dans  le  silence  et  dans 
la  retraite  d'un  temple. 

Et  qu'est  ce  qui  cause  ton  in- 
fortune, mon  cher  fils?  aye  de  la 
contiance  en  ton  père* 

Mon  coeur,  mon  coeur  seul: 
j'étois  né  pour  le  malheur. 

Sylvius,  reprit  le  roi,  je  n'ai 
d'autre  fils  que  toi,  et  j'ai  juré..... 
il  s'arrêta,  puis  après  un  moment 
de  réflexion  se  tournant  subitement 
vers  le  jeune  homme,  écoute,  lui 
dit-il,  si  le  trône  ne  peut  vaincre 
ton  amour  pour  la  solitude,  c'est  à 
la  nature  à  l'emporter.  Svr.vius! 
je  ne  suis  pas  ton  père,  c'est  un 
secret  que  j'avois  résolu  de  te  ca- 
cher long-temps  encore,  mais  tort 
état  me  décide  à  te  le  révéler. 

Sylvius  regardoit  fixement  le 
roi;  et  qui  est  donc  mon  père^ 
demanda-t-il,    quels   sont  mes   pa-» 
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rens?  Tes  parens  répondit  Tullius, 
ont  été  assassinés. 

Assassinés!  justes  dieux!  opère 
toujours  chéri,  dis-mpi,  qui  sont 
les  assassins,  des  auteurs  de  mes 
jours?  Je  ne  connois  pas  ies  meur- 
triers de  ta  mère,  dit  Tullius,  ce- 
lui de  ton  père  m'est  connu;  mais 
son  nom  ne  sortira  pas  de  ma 
bouche  ayant  que  tu  sois  devenu 
capable  de  te  venger.  Jeune  homme, 
le  meuttrier  de  ton  père  respire  et 
tu  veux  rester  dans  un  temple  à 
verser  des  larmes  de  foiblesse! 
Prends  cette  épée  et  la  récompense 
de  la  première  victoire  que  tu  ai- 
deras aux  romains  à  remporter, 
sera  le  nom  que  tu  demandes. 

Tu  es  roi  de  Piome,  dit  Syl- 
vius,  et  le  meurtrier  de  mon  père 
vit  encore  !  Tullius  le  serrant  ten- 
drement dans  ses  bras,  mon  lil3, 
dit-il,  unenuit  impénétrable  couvre 
encore  ce  mystère:  malheur  à  tous 
les  deux  si  elle  vient  à   se  dissiper/ 
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viens  ,  mon  lils  ,  viens  mériter  le 
diadème;  tu  ne  sais  pas  à  qui  tu 
le    refuses. 

Malheur  à  tous  les  deux,  dis- 
tu,  si  cette  nuit  se  dissipe,  répli- 
qua Svi.vius  !  Quelle  couvre  donc 
éternellement  ce  secret  fatal!  mon 
destin  me  condamne  à  l'obscurité 
du  temple,  laisse-moi  mon  père! 
si  tu  savois  combien  il  m'en  coûte 
de  renoncer  a.  porter  cette  épée  ! 
Je  suis  Epjalheureux ,  plus  malheu- 
reux que  toi;  mais  les  dieux  le  vou- 
loient;  ainsi  ne  cherche  pas  à  rom- 
pre l'éternel  .  tissu  des  destinées. 
Le  meurtrier  de  mon  père  est  con- 
nu des  immortels,  et  ils  ont  pernis 
que  fe  fusse    leur   prêtre! 

TuLLius  mit  tous  les  moyens 
en  usage  pour  persuader  à  Svlvius 
de  quitter  le  tem{)le  ou  du  moins 
pour  apprendre  la  cause  du  cha- 
grin de  ce  fils  chéri;  mais  ce  fut  en 
vain  et  au  troisième  jour  il  ne  fut  plus 
.possible  de   le  retenir.      Il  retour- 

9* 
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na  dans  ce  temple  qui  le  réunis- 
.soit  à  son  amante,'  hélas!  et  qui 
l'en  séparoit  en   même  temps. 

L'infortunée  Vat.erie  n'avoit  pu 
rien  apprendre  du  sort  de  Sylvius: 
en  Un  arriva  le  jour  où  elle  devoit 
veiller  à  l'autel,  et  un  rayon  d'es- 
poir vint  ranimer  son  coeur,  mais 
il  fut  bientôt  éteint  par  la  cruelle 
certitude  qu'il  avoit  accepté  l'aigle 
ron)aine.  Cependant  le  ciel  étoit 
roue,e  encore  des  d-erniers  feux  du 
soleil  qu'elle  avoit  déjà  deux  fois 
ch?aité  l'hynuie  de  Vesta;  et  il  lui 
sembloit  que  les  étoiles  n'avoient 
jamais  tant  tardé  à  paroître.  Elle 
entonnoit  l'hymne  pour  la  troisiè-Me 
fois ,  quand  elle  entendit  le  bruit 
accoutumé.  O  Dieux,  c'est  lui!  cria- 
t-elle  en  étendant  les  bras;  son  seiu 
étoit  agité,  son  ravissement  au 
comble;  Sylvius  parut  sur  la  mu- 
raille. Sois  le  bien  venu!  mon  lid(",'îe, 
mon  bien- aimé  Sylvius!  elle  se 
précipita  dans  $es  bras,  elle  le  ser- 
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roit  avec  tranaport  et  ne  pouvoit 
assez  fortement  le  presser  contre 
son  coeur;  elle  pleuioit,  elle  poiis- 
soit  des  cris  de  joie ,  elle  rioit , 
eîlt-'  ,sanglottoit  ,  elle  étoit  hors 
délie  mêaîe. 

Je  lai  donc  retrouvé!  c'est  toi 
que  Je  revois  !  tu  es  à  moi!  tu  me 
restes  fidèle!  après  ces  mots  elle  le 
serroit  de  nouveau  contre  son  sein, 
Sylvius  nageoic-  dans  les  délices; 
l'amour  le  réconipensoit  de  sn  fidé- 
lité par  ses  plus  douces  faveurs  et  ce 
moment  étoit  bien  au  dessus  des  char- 
mes  du  trône  qu'il   avoit  dédaigné. 

Après  que  le  tunmlte  des  pas- 
sions se  fut  un  peu  calmé,  Sylvius 
rrtronta  l'histoire  de  ces  trois  derniers 
jours   à  son  amante  impatiente. 

Quoi!  dit-elle  en  répandant  des 
IcTrmes  de  joie,  tu  as  pu  refuser  un 
trône  pour  l'amour  de  moi?  je  suis 
pf)ur  toi  plus  que  le  diadème? 
phis  que  la  vengeance  des  nianes 
de   ton    père  ?     elle    tomba    à   ses 
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pieds,  elle  baisoit  ses  mains:  o  que 
ii'ai-je  mille  vies  à  sacjriller  pour 
toi,   cher  Sylvius  ! 

Elle  étoit  dazis  les  bras  de  son 
amant  î'  l'excès  de  son  ravissement 
lui  déroba  l'usage  de  la  rai- 
son ;  Sylvius  l'embrassa  avec  pas- 
sion: Valehie,  vaincue  par  l'amour 
et  la  reconuoissance ,  s'abandon- 
ne aux  ardens  transports  de  ce- 
lui qu'elle  aime  ;  leurs  âmes  sont 
dans  l'yvresse;  le  temple  est  oublié; 
les  sermons  de  Valérie,  le  feu  sa- 
cré, la  déesse,  l'affreux  tombeau 
qui  menace  la  Vestale ,  l'univers 
entier  disparoit  à  leurs  yeux;  et  la. 
vierge  profanée  s'arracha  trop  tard 
des  bras   du  jeune    homme   enivré. 

Valeuie  eu  revenant  à  elle,  jette 
sur  ce  qui  l'environne  des  regards 
égarés;  le  temple  chancelle,  les  co- 
lonnes sont  ébranlées,  le  feu  sa- 
cré jette  •  une  flamme  sinistre  et 
bleuâtre,  des  voix  effrayantes  sem- 
blent  se    faire    entendre;    Valérie 
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tombe    en    poussant   un    cri    dou- 
loureux. 

Fuyons  î  s'écria  Sylvius,  en  sai- 
sissant Valérie  avec  impétuosité , 
hâtons  nous  de  fuir  ces  lieux  !  Il  la 
prenJ  dans  ses  bras,  et  la  tête  de 
son  amante  évanouie  est  penchée 
sur  son  épaule  ;  il  descend  préci- 
pitamment les  niarclies  de  l'autel  et 
rencontre  devant  lui  les  effroyables 
murailles  du  temple.  Ciel,  s'écria- 
t-il  en  fureur;  c'est  fait  de  nous, 
impitoyables  Dieux! 

Où  suis-Je  ?  demanda  Valérie 
d'une  voixfoible;  elle' entrouvrit  les 
yeux,  jetta  quelques  regards  autour 
d'elle  ,  puis  cacha  son  visage  pâle 
dans  le  sein  de  son  amant.  11  la 
plaça  sur  un  siège;  il  erroit  de 
tous  cotés  dans  une  angoisse  mor- 
telle, revenoit  auprès  de  sa  mal- 
heureuse anuinte,  tomboit  à  ses  ge- 
noux ,  et  ca choit  eri  pleurant  son 
visage  dans  son  sein. 

Ils  restèrent  ainsi  en  proie  au 
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désespoir,  à  l'effroi,  à  la  plus  mortelle 
inquiéîude  jus  qu'au  lever  de  l'auroro. 

Pars!  s'écria  Valérie,  j'eiitends 
des  voix,   eloigne-toi  ! 

Non,  par  tous  les  dieux!  je  ne 
te  quitte    pas   dit  Sylvius. 

Veux-tu  donc  ma  mort  !  reprit- 
elle;  à  ce  mot  Sylvius  s'élance  avec 
la  légèreté  d'une  biche  poursuivie 
par  les  chasseurs,  et  vole  par  de^.- 
sus  les  murailles  jusques  dans  la 
demeure  des  prêtres. 

Qui  pourroit  décrire  l'état  de 
ces  deux  coeurs  dans  les  premières 
heures  où  ils  se  trouvèrent  aban- 
donnés à  leurs  sentimens?  une  in- 
quiétude secrète  et  sans  objet  dé- 
terminé les  tourmentoit;  ils  trem- 
bloient  sans  savoir  ce  qu'ils  avt)ient 
à  craindre;  le  ciel  sembloit  pkser 
sur  leur  têtes  ;  ils  cherchoieut  la 
solitude  parce  que  les  humains  trou- 
bloient  leurs  pensées  ;  ils  la  fu- 
yoient  parcequ'iîs  étoirnt  tourmen- 
tés des  idées  qu'elle  faisoit  jiaiire. 


La  Vestale.  i55 

Le  plus  grand  Je  leurs  tour- 
niens  étoit  d'être  séparés  ;  de  sinis- 
tro.s  pressentimens  venoient  les  as- 
s;nllir:  elle  est  malade,  elle  est  dé- 
couverte! il  est  la  proïe  du  déses- 
poir !  ces  funestes  idées  les  plon- 
geoient  dans  un  état  qui  tenoit  du 
<ltlire  Cependant  la  douleur  de 
Valeiuf  étoit  un  peu  calmée  par  le 
sentiment  de  la  tendresse  extrême 
que  son  amant  av-^oit  pour  ellej  elle 
ne  pouvoit  pas  se  reprocher  tou- 
jours la  foiblesse  dont  elle  avoit 
récompensé  tant  d'amour  et  de  H- 
c!<'!ilé.  Syi.vuis  au  contraire  souf- 
froir  des  tcaiiniens  inouis;  son  ima- 
giuaiion  lui  présentoit  sans  cesse 
l'affreuse  image  de  la  mort  de  son 
aaianle. 

La  sixième  nuit,  tant  attendue, 
arriva  enfin,  et  réunit  les  deux 
amans;  ils  s'assirent  tristement  l'un 
près  de  l'autre  et  ne  se  parlant  que 
par  monosyllah(\s.  Aucun  des  deux 
n'oaoit   hazarder  de    conmiuniquer 
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à  l'objet  de  son  amour  ses  con- 
jectures, ses  pressentimens ,  ses  in- 
quiétudes, lis  se  teiioieiit  par  la 
main, -Jeurs  regards  étoienl  baissés 
et  des  larmes  s'écbappoient  de  leurs 
yeux.  Peux  tu  me  pardonner?  de- 
manda entln  Sylvius  sans  changer 
de  posture;  Valérie  au  lieu  de  ré- 
pondre serra  tendrement  la  main 
de  son  amant,  en  la  portant  sur 
son  coetu^,  puis  à  ses  lèvres.  Cette 
nuit  s'écoula  ainsi  dans  les  senti- 
mens  du  plus  amer  repentir,  de 
rinnocence  effrayée  et  des  crain- 
tes pour  l'avenir;  en  se  séparant  ils 
s'assurèrent  réciproijuement  qu'ils 
étoient  tranquilles  et  chacun  des 
deux  pria  l'autre  d'âtre  heureux  et 
calme.  Valefje  retourna  dans  sa 
retraite;  peu  à  peu  l'inquiétude  se 
dissipa  et  le  doux  sentitnent  de  se 
voir  préférée  au  trône  versa  sur 
ses  blessures  un  baume  salutaire; 
Eh  quoi  !  se  demandoit-elle,  la  vie, 
est- elle  donc  plus  qu'un  diadème? 
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elle  éprouvoit  un  doux  ravissement 
en  pensant  à  l'amour  que  Sylvius 
avoit  pour  elle;  non,  s'écrioit  elle, 
mon  sort  ne  doit  plus  me  coûter 
une  larme. 

Elle  le  serra  dans  ses  bras  la 
première  fois  qu'ils  se  revirent  avec 
une  tendresse  plus  calme;  viens  mt>n 
Sylvius  ,  dit-elle  ,  viens  apprendre 
de  moi  à  £[oiîter  la  tranquililé  !  Il 
la  contemploit  avec  étonnement. 
Ecoute,  cher  Sylvius  !  ne  donne- 
rois-tu  pas  volontiers  pour  moi  ta 
vie?  —  o  mille,  mille,  si  je  les  avois, 
répondit-il  avec  vivacité.—  Et  dou- 
tes-tu que  mon  amour  soit  aussi  fort 
que  le  tien?  —  Non  Valérie,  je  suis 
sûr  de  ta  tendresse. —  Eh  bien  Syl- 
vius, Je  puis  mourir!  c'est-là,  l'ex- 
cès des  maux  que  nous  redoutons; 
tiens  voici  le  fondetnent  de  ma 
tranquiUté;  je  suis  ton  épouse,  c'é- 
toit-là  ton  voeu!  tu  as  sacrifié  un 
trône  à  mon  amour  Pt  si  les  dieux 
l'ordocnent    je    sacriiirai    ma    vie. 
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Mais  il  est  encore  des  moyens  d'é- 
chapper à  ce  danger;  ne  pourrois- 
je   franchir    cette    enceinte?     calme 
toi  Sylvius!    les    dieux    ni'inspirent 
du     courage.        Supposons    le   plus 
grand  des  périls,  si  je  portois  dans 
mon  sein  un  fruit  de  ta  tendresse? 
alors    je   fuis    avec   toi   par    dessus 
ces    murailles,   que  l'amour  t'a  fait 
franchir  tant  de  fois,   et  nous  quit- 
tons   ensemble   Rome.        Mais,    dit 
.Svxvius,    si  nous  sommes  poursui- 
vis? .  .  .    alors  tu  plonges    un  poi- 
gnard dans  mon  coeur,  puis   dans 
le  tien,   et  nos  âmes  unies  senvo- 
lent      au     séjour     des      immortels. 
Ciel,  Valérie!  toi  mourir!  —  Est-ce 
q.ue  la  mort  avec  moi  te  paroîtroit 
cruelle  ;     reprit    cette    fille    coura- 
geuse? mais  c'est  le  malheur  le  pluà 
extrême    que    j'ai    supposé  ;     coni- 
bien    n'est-il  pas  aisé  que  nous  é- 
cha{)pions  heureusement?  Les  Dieux 
ont    favorisé    si    longtems    le    phîs 
fidèle  amour,  ils  ne  cesseront   pas 
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de  le  protéger.  Oui,  Si'xvius,  je 
vois  briller  la  pins  douce  espérance. 
Dès  cette  nuit  même  ils  voulurent 
tenter  si  Valérie  éroit  en  éial  de 
franchir  la  muraille,  et  a  leur  joie 
commune  elle  en  atteignit  le  som- 
met,  d  où  il  devenoit  facile  de  glis- 
ser de  l'autre  coté  Jusques  au  bas. 

Ils  s'assirent  joyeux  auprès  du 
feu  sacré,  et  Sylvius  regardoit  les 
mains  de  VAi.EPaE,  en  observant  si 
quelque  caillou  ne  les  avoit  point 
blessées;  il  baisoit  chaque  petite 
rougeur  qu'il  pouvoit  y  découvrir. 
Ils  s'abandonnoient  a  la  douce  es- 
pérance avec  toute  la  sérénité  de 
la  jeunesse.  Toutes  les  diflicti'.tés 
étoi<mt  surmontées;  ils  se  croyoient 
en  sûreté. 

Mon  épouse!  ma  tendre,  ma 
fidèle  épouse  !  s'écrioit  SvLvms  n 
pressant  son  amante  contre  son 
coeur  palpitant  d'espérance  et  de 
joie;  et  un  entretien  plein  de  char- 
mes  transportoit  nos    amans  dans 
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les  régions  célestes.  Ils  se  faisoient 
de  leur  vie  future  les  plus  douces 
images;  ijs  meubloient  déjà  'a  ca- 
bane qui  devoit  les  recevoir;  ils 
peignoient  des  plus  belles  couleurs 
les  années  qu'ils  dévoient  passer 
sans  se  quitter  un  moment.  Tous 
deux  versoienc  des  larmes  délicieu- 
ses et  de  nouveaux  égaremens  vin- 
rent sceller  ces  illusions  ravissantes. 
Cepeiadant  Valérie  sentit  une  nou- 
velle inv-juietude,  mais  l'espoir  en- 
chanteur la  dissipa  bientôt  et  en 
effaça  jusqu'à  la  trace  par  l'image 
des  délices  que  lui  présentoient  leur 
liberté  et  leur  réunion  futures. 
>\insi  s'écoula  cette  nuit  entre  l'es- 
poir, la  jouissance  et  la  crainte:  l'au- 
rore vint  séparer  ces  deux  amans 
enivrés  d'amour  et  d'espérance. 

Sylvius  nétoit  plus  occupé  que 
de  leur  fuite.  Il  passoit  tout  le 
jour  au  pied  des  murailles  à  con- 
.sidérer  leur  hauteur.  Toutes  les 
nuits  il  faisoit  des  tentatives  pour 
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faciliter  le  passage  à  Valérie  et  dans 
l'obscurité  la  plus  profonde,  il  sa- 
voit  reconnoilre  le  lieu  par  où  ils 
dévoient  s'échapper. 

<r^  Valérie  a  voit  aussi  essayé  de 
franchir  les  murs;  déjà  les  deux 
amans  s'étoient  vus  en  liberté,  hors 
de  l'enceinte  du  temple. 

Infortunés!  pourquoi  le  Dieu 
qui  vous  y  conduisit  ne  vous  ins- 

.  j)ira-t-il  pas  en  même  temps  le  des- 
sein de  quitter  Ivome  à  l'instant 
même?  un  bruit  qu'ils  entendirent 
étouffa  dans  le  coeur  de  Svlvius 
l'idée  d'emmener  aussitôt  Valérie. 
Ils  repassèrent  les  murailles  et  se 
retrouvèrent  dans  le  temple.  Là 
de  nouveaux  transports  dans  les 
bras  de  l'amour,  en  les  liant  en- 
core plus  fortement  l'un  à  Tautre, 
vinrent  encore  rendre  plus  proba- 
ble la   nécessité  de  leur   fuite. 

Svlvius  avoit  déjà  caché  dans 
sa  cellule  une  épée,  deux  javelots 
et  deu.'i   poignards.      Il   parcouroit 
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cent  fois  le  jour  Je  chemin  du  tem- 
ple à  la  porte  de  la  ville  et  la  cam- 
pagne autour  de  Rome;  il  connois- 
soit  tous  les  sentiers  qui  conduis- 
sent  à  l'Apennin.  Une  joie  vive  agi- 
toit  son  sein  et  Valérie  étoit  rede- 
venue la  plus  sereine,  la  plus  gaie 
de  toutes  les  prêtresses  de  Vesta. 
'l'out  est  prêt  maintenant ,  ma 
Valérie!  lui  dit  une  nuit  Sylvius  en 
l'abordant;  .j'ai  de  l'or,  j'ai  des 
armes ,  l'amour  nous  servira  de 
guide.  Nous  fuirons  vers  l'Apen- 
nin et  de  lâchez  les  Samnites;  et 
dans  cette  retraite,'  o  dieux!.  .... 
il  la  considéroit  avec  les  transports 
du  plus  tendre  amour  ....  fixe  toi- 
même  le  moment  de  notre  départ, 
Valepje!  Eh  bien,  reprit- elle,  atren- 
dons  a  la  veille  prochaine!  la  lune 
doit  luire  alors,  et  nous  courions 
bien  moins  de  risques  de  nous  éga- 
rer que  dans  ces  nuits  obscures. 
Ils  s'abandonnèrent  à  cet  espoir 
prochain ,    au   rayisseaiefit     de    la 
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douce  atlFJiie  et  se  quiitèrent  avec 
les  tendres  caresses  (le  l'amour  heu- 
reux. ;  Peiidant  les  six  jours  sui- 
vans.SYLViUs  transportésembloir  vo- 
ler vers  les  nues ,  il  animoir  tous 
Jes  autres  prêtres  pai;  le  fru  de  sa 
i^aieîé.  —  Ses  yeux  étoient  bril- 
l.ms  ;  ses  jouns  ardentes.  Ses 
mains  trembloient  de  plaisir;  il  n  é- 
toit  plus   ruaitre  de  sps  sens. 

A  lar  11»  du  sixième  jour,  dès 
que  la  pren^ière  étoile  parut,  il  se 
glissa  vers  la  muraille;  il  |>rête  To^ 
reille;  aucune  voix  ne  se  fait  en- 
tendre. Il  écoute  eneore;  point 
d'hvnme  de  V^^sta,  un  morne  si- 
lence! Il  moula  doucement  avec 
pYécaution,  ei  son  oeil  cherclioit  à 
démêler  les  objets  parnii  les  obs- 
cures colonnades  du  teniple.  Il  en- 
lendit  marcher,  iDSls  ce  n'étoit  pas 
la  déniarche  lé^jère  de  Valf-Ri*-.  H 
e.spéroit  encore,  e^itin  il  entendit 
un  soupir;  ce  n'étoimt  |)oint  les 
accents   fie  Valkaie,     Il  redescendît 
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plein  des  plus  tristes  appréhen- 
sions et  passa  dans  une  inquié- 
tude cruelle  cette  nuit  et  le  jour 
suivant. 

Le  soir  il  s'étoit  flatté  que  l'hym- 
ne délicieuse  de  Vesta  reîentiroit 
dans  le  temple;  elle  ne  se  lit  point 
entendre.  Il  gravit  de  nouveau  la 
muraille  et  Valérie  n'étoit  pas  là. 
Chaque  soir  il  revenoit  au  même 
lieu  et  s'en  retournoit  dans  une 
mortelle  angoisse,  car  l'hymne  de 
Vesta  ne  frappoit  plus  son  oreille. 

Eniln  arriva  le  jour  de  l'assem- 
blée dans  le  fardin.  Valérie  y  pa- 
rut. Elle  étoit  pale,  mais  nonxna- 
lade,  Elle  regarda  Sylvius  d'un 
air  significatif  et  se  tourna  vers 
Pompeia  ;  celle-ci  lança  de  son 
coté  un  regard  expressif  au  jeune 
homme  et  descendit  une  aUée.  Syl- 
vius^^la  suivit  de  loin;  elle  s'assit 
sur  un  banc  de  gazon,  se  leva 
brusquement  ensuite  et  repassant 
près    de   Sïlvius   elle   lui    dit    tout 
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bas:  sur  mon  siè^e:  puis  rejoignit 
les  autres 'Vestales. 

SvLvius  arriva  en  continuant  sa 
promenade  vers  le  lieu  ou  Ponl- 
peia  s'étoit  assise  ;  et  il  y  trouva 
un  billet  de  Valérie.  Il  se  glissa 
derrière  un  taillis  et  lut  avec  une 
inquiète  ardeur  ces  mots:  sois  irau- 
qiiillel  on  ta  vil,  je  ne  puis  plus 
K'eilleî'.  Pompeia  est  ma  déesse 
tutélaire.  L'hymne  de  Vesta  !  f  es- 
père que  bieniot jîdieUj    sois 

prudent  l  ^ 

\\  baio;na  cet  écrit  de  ses  lar- 
mes; il  auroit  donné  mille  diadè- 
mes pour  deux  minutes  d'entretien 
avec  Valef.ie,  mais  il  osoit  à  peine 
bazarder  de  jetter  les  yeux  sur  elle, 
tant  les  prêtresses  la  surveilloient. 
Elle  affectoit  de  se  montrer  indif- 
férente à  cette  sévérité;  elle  tenoit 
dans  sa  main  ime  rose,  elle  la 
pressa  contre  ses  lèvres,  puis  en  se 
])ron)enant  au  milieu  des  Vesta- 
les elle  la    laissa   tomber.     Syi-vius 
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s'en  saisit  bientôt  et  sa,  bouche  y 
savoura  le  baiser  de  son  an-.ante, 
en  poussant  un  tender  soupir. 

Chaque  soir  i'  reveuoic  dans 
l'espoir  dentendro  Ihjnuie  témi  dé- 
sirée ,  mais  aucun  son  ne  wnoit 
frapper  son  oreille  ;  le  silence  du 
tombeau  regnoit  dans  le  temple. 
Il  voyoit  du  liant  des  mur,iilles  la 
lueur  du  feu  sacré  et  l'oriibre  dç 
la  Vestale  qui  le  gardoit,  mais  ce 
n'étoit  pas  VALEiuE. 

Un  mois  s'étoit  écoulé  dans  cette 
attente  cruelle,  et  Vaierje  n'avoit 
point  veillé.  Le  jour  de  la  réu- 
nion dnns  le  jardin  arriva,  et  Va- 
lérie ne  parut  point  avec  les  Ves- 
tales; S YL VI Us  frémit;  il  jeta  un  re- 
gard d'effroi  sur  Pompeia  et  j1  vit 
des  larmes  dans  ses  jf^nx.  EI!e  le 
considéra  d'un  air  de  compassion 
en  {)oriant  ses  rPi^^ards  veis  lé  ciel* 
il  trembla.  Pompeia  ne  quittoit 
pas  un  instant  les  prétresses,  maig 
de  temps  en  temps   elle  jetoit   su^ 
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le  jeune  homme  un  regard  qui  dé- 
cliiroi'   "son  coeur. 

Il  contintioit  chaque  nuit  à  écou- 
ter ce  qui  .^e  passoif  dans  le  tem- 
ple, mais  l^iymne  de  la  déesse  ne 
se  faiioit  plus  entenrlre.  Le  dé- 
sespoir comiiiencoit  à  semparer  de 
son  ame,  les  plus  affreuses  images 
venoient  s'y  présenter.  Au  jdeinier 
sacrifice  qui  avoit  eu  lieu  dans  le 
temple ,  Syxvius"  n'avoit  point  vu 
Valérie.  (Quelques  fois  il  prenoit  les 
résulutions  les  plus  violentes  pour 
parvenir  à  la  voir  ,  et  toujours  il 
en  suspendoit  l'exécution.  Aujour- 
dhui,  disoit-i! ,  enfm  elle  doit  être 
à  l'autel  i  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
du  sanctuaire.  Elle  s'ouvrit  tout 
à  coup,  et  la  plus  ancienne  des 
Veàtales  parut  en  habit  de  deuil. 
Le  feu  sacre  de  la  d cesse  est  pro- 
fane'], dil-nlle  au  grand  [)rétre:  il 
n'y  a  point  aujourd'hui  de  sacri- 
fice. Sylvius  j)alit  à  ces  mots,  s'a- 
gite et  tombe  sans  connoissance  en 
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poussant  un  grand  cri.  Les  prê- 
tres troublés,  ro^ar.lent  la  prê- 
tresse d'un  oeil  iixe  et  avec  des 
visages  consternés.  Elle  disparoit 
sans  ajouter  un  n>ot,  on  enspoilo 
Sylvuis  dans  la  demeure  des  prê- 
tres. 

Laissez-moi  seul  avec  lui ,  dit 
Fabius,  Les  prêtres  s^^oighèrent 
et  le  Vieillard  res^  près  du  lit  du 
jeune  homaie.  Sylvius,  lui  dir-il 
d'une  voix  douce,  et  lui  tendant 
la  main,  je  suis  l'ami  de  ton  pèie 
et  je  te  chéris  comme  un  fils;  aye 
de  la  confiance  en  moi!  tu  es  mal- 
heureux, n'est-il  pas  vrai.'' 

O  mon  père!  dit  SvLvms,  qu'a 
donc  annoncé  la  prêtresse. ►*  que 
signifient  les  paroles  qu'elle  a  pro- 
férées ? 

Jeune  homme,  reprit  Fabius,  si 
tu  te  sens  coupable,  sauve  ta  vie, 
avant  que  ta  complice  dépose  con- 
tre   toi.       Le   Roi   lui-même    alors 
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ne    pourroit    te    sauver.        Quitte 
Piome,  éloigne  toi! 

,  Ainsi,  répliqua  Sylvius  avec  la 
pâleur  de  la  mort  sur  Je  visage, 
ainsi....  mais  qu'a  voulu  dire  la 
grande  prêtresse?  homme  respec- 
table, ne  me  cache  rien!  Je  ne  le 
sais  pas  encore,  dit  le  Vieillard, 
et  je  ne  l'apprendrai  que  lors  qu'elle 
portera  son  accusation  devant  le 
peuple.  Sauve-toi,  jeune  homme! 
Tu  ne  sais  donc  rien!  - —  rien  !  et 
les  Vestales  sont-elles  plus  ins- 
t  ri  tes  ? 

Elles  savent  par  qui  le  feu  sa- 
cré à  été  profané.  Mais  je  t'en 
conjure  encore  ,  infortuné,  sauve 
tes  jours! 

Mon  père  !  et  n'y  a  t-il  donc 
aucun   espoir  de  salut? 

»Pourtoi,  mon  enfant,  pour  toi! 
suis  le  conseil  des  dieux!  éloigne 
toi  mon  fds!  en  disant  ces  mots 
Fabius  le  serroit  contre  son  sein 
et  versoit  des  larmes. 
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Syxvius  regardoit  fixement  la 
voûte  de  sa  cellule,  sans  protY-rer 
un  mot,  son  oeil  et  oit  sec  j  mais 
son  regard  étoit  terrible;  son  coeur 
battoit  avec  violence. 

Suis- moi,  mon  fils,  ajouta  le 
grand-prêtre.  Fuis  au  hazard  où 
tes  pas  te  conduiront.  Parmi  les 
loups  ou  les  ours  furieux  de  l'Apen- 
nin, tu  seras  plus  en  sûreté  que 
dans  Rome.  SvLvms  s'élance  avec 
impétuosité;  Dieux,  s'écrie-t-il:  et 
il  se  précipite  hors  du  temple  et  de 
l'enceinte.  Il  est  dans  Kome|  il 
parcourt  quelques  rues  d'un  pas 
effaré  ,  et  se  trouve  au  bord  du 
Tibre.  Là  il  se  jette  sur  le  rivage 
dans  un  accès  de  désespoir,  puis 
se  levant  furieux,  deux  fois  il  s'é- 
lancs  vers  le  fleuve  pour  finir  ses 
tourmens  dans  les  flots.  Mais  cette 
pensée  le  retient:  qui  la  sauverai* 
il  revole  à  Rome  et  revole  de  nuit 
à  la  porte  du  temple.  Elle  étoit 
déjà    fermée.       Il   gravie    prompte- 
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ment  les  murs  de  l'enceinte  par  le 
ciieaiin  qu'il  avoit  choisi  pour  la 
fuite  de  Valérie»  et  bientôt  il  est 
dans  la  cour.  Il  s'arme  d'un  poi- 
gnard qu'il  tient  caché  et  franchis- 
sant précipitament  la  seconde  en- 
ceinte ,  il  pénètre  dans  le  tem- 
ple et  guidé  par  le  désespoir  et  la 
rage,  il  court  à  l'autel  de  Vesta. 

Sur  la  plus  haute  des  mar- 
ches étoit  assise  Pompeia;  elle  se 
leva  au  bruit  ;  Sylvius  fond  sur  elle  ; 
tu  meurs  si  tu  prononces  un  mot; 
malheureuse!  s'écrie  ce  furieux  en 
portant  la  pointe  de  son  poignard 
sur  le  sein  de  la  Vestale. 

Syl vius!  lui  dit  celle-ci,  tu  veux 
apprendre  des  nouvelles  de  Valé- 
rie, de  cette  infortunée.''  il  recon- 
nut alors  Pompeia,  le  fer  échappa 
de  sa  main,  un  torrent  de  larmes 
coula  le  long  de  ses  joues  ;  o  toi 
déesse  protectrice  de  ma  Valérie, 
parles,  parles  où  donc  est-elle.'* 
Pompeia   chexchc   dabord   à   le 
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calmer;  mais  eafinfijl  arfiachà  dVlle 
ce  triste  léciL;  tandis  qaVlle.  par- 
loit  W5YLVIUS  garda  le  silence;  sa 
tête  étoit  baissée  sur  sa  poitrine; 
seulement  de  temps  en  temps  il  la. 
relevoit  pour  fixer  le  ciel  d'un  air 
nienaçaat.  Pompeia  conmiença  : 
ainsi:  «N'est-il  pa.s  vrai,  Sylvius  , 
tu  aimois  déjà  Vallrie  lorsque 
tu  n'étois  encore  qu'un  enfant?  o 
cet  autel  du  désespoir!  C'est  là 
qu'elle  prononça  des  voeux  impos--. 
sjbles  à  garder.  C'est  là  qu'elle 
les  rompit  dans  tes  bras.  Oui,  fe 
le  vois  maintenant,  c'est  là  le  che- 
min que  1  amour  a  su  te  frayer. 
Vous  fûtes  imprudens  ei  la  gaieté 
de  Valérie  excita  la  jalousie  de 
Tesria  grande  prêtresse.  J'avertis 
mon  amie,  je  lui  dis:  prends  garde 
à  tes  secrets!  Testia  t'observe  avec 
une  sfcrette  joie,  et  Testia  ne  sou- 
rit qu'alors  qu'elle  peut  faire  du 
mal.  Valérie  trembla,  mais  le  cou- 
rage lui  revint  bientôt.     11  le  faut, 
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Pompeia , ,  me  dit-elle  en  m'émbras- 
sant,  je  suis  eiitrainée  par  mon  dés- 
tin,  il   faut  que  je  le   sujve." 

«  Une  légère  faute  fit  exclure 
un  jour  Valérie  de  la  garde  du  feu 
sacré,  punition  qui  d'ailleurs  passe 
pour  récompense]  elle  palit  quand 
Testia  le  lui  annonça  et  versa  des 
larmes   en    abondance." 

«  On  parla  d'une  voix  d'hom- 
me, entendue  dans  le  temple  tan- 
dis que  Valerii:  y  veilloit:  je  fré- 
mis, je  volai  auprès  d'elle...  Mal- 
heureuse fille!  m'écriai  je,  est -il 
vrai?  un  homme  a  été  dans  le  tem- 
ple avec  .toi?  elle  fut  saisie  et  ne 
répondit  yien.  Infortunée  !  ajou- 
tai-je  ,  on  te  soupçonne;  , garde 
toi   de  te   trahir!" 

«  Alors  elle  se  jeta  à  mes  pieds 
et  bientôt  son  coeur  s'épancha  dans 
le  mien.  Ah!  je  ne  vis  que  trop  ce 
qu'ellenietaisoit  :  je  la  serrai  tendre- 
ment contre  mon  sein;  il  n)e, sembla 
que  je  lui  disois  un  éternel  adieu.  " 
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«  Elle  te  nomma,  en  me  prîflnt 
de  te  donner  dé  ses  nouvelles  au 
Jardin.  On  m'observoit  aussi  bien 
que  Valérie,  parce  qu'on  sait  que 
je  suis  son  anfiie;  cependant  je  pus  te 
donner  son  billet.  Peu  à  peu  l'iu- 
fortanée  me  découvrit  tout  le  plan 
de  votre  fuite  et  je  versai  des  lar- 
mes d'angoisse.  On  ne  laissoit 
plus  ValeKie  seule  un  moment;  elle 
n'avoit  plus  la  consolation  de  pleu- 
rer dans  la  solitude  ou  de  venir 
dans  ma  cellule  soulager  son  coeur 
oppressé.'' 

«  Enfin  ô  malheureux  Sylvuis! 
6  jour  de  désespoir  et  de  larmes  I 
on  s'appêrçut  que  Valérie  devoit 
être  mère.  L'infortunée  restoit  im- 
mobile et  muelte ,  re£;ardant  ilxe- 
ment  la  terre  sans  proférer  un  mot, 
et  déjà  aussi  pale  que  si  elle  étoit 
dans  son  tombeau!" 

«  Et  quel  est  le  séclérat  qui 
a  osé  profaner  une  prêtresse  de 
Vesta,  demanda  Testia?  Valérie  ne 
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répondit  point,  elle  se  contenta  de 
lever  ses  yeux  mouillés  de  lai'ines 
vers  le  ciel  pour  implorer  l'assis- 
tance des  dif  ux.  Quel  est  ton  sé- 
ducteur? reprit  la  grande  prêtresse, 
nomme  le  promptement  afin  que 
son    sang  appaise  la  déesse!" 

«  Je  suis  mère ,  dit  enfin  V\- 
LERiE  à  voix  basse,  mais  avec  fer- 
meté; *Je  m'attends  à  "être  punie 
d'avoir  eu  un  coeur;  je  supporte- 
rai mon  supplice  sans  murmurer. 
J'adore  le  mortel  à  qui  j'inspirai 
de  l'amour;  mon  dernier  soupir  se- 
ra pour  lui;  mais  son  nom  ne  sor- 
tira pas  de  ma  bouche.  O  dieux! 
s'écria-t-elle,  en  levant  les  mains  .lu 
rie!  ;  et  dans  ses  yeux  on  vit  bril- 
ler un  raj^on  de  joie:  grâces  vous 
soient  rendues  !  je  puis  mourir 
pour  lui." 

«  Llle  retomba  dans  un  morne 
silence  qu'interrcunpoit  seulement 
un  soupir  ou  un  irèmissement." 
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«  Aujourd'hui  T«stia  est  reve- 
nue au  temple  et  entrant  furieuse 
dans  la  salle  où  nous  éiions  ras- 
semblées! SvLVius  est  l'indigne  sé- 
ducteur, s'est-elle  écriée.  Valérie 
s'est  levée  précipitament  et  la  rou- 
geur de  la  colère  à  couvert  son 
visage.  Ame  envieuse  et  mériinnte, 
a-t-eile  dit  à  Testia,  une  victime 
ne  te  suffit-elle  pas  ?  Le  monde  doit- 
il  être  dévasté  avant  que  ton  coeur 
sanguinaire  dise  c'est  assez." 

«  Ainsi  donc  c'est  Sylvius  qui 
t'a  séduite  ?  demanda  la  grande 
prêtresse  à  l'infortunée  Valérie." 

«  Penses-tu,  cruelle,  dit  celle-ci, 
que  tu  réussiras  à  ni'arracher  mon 
secret  ?  je  sais  que  mon  silence  peut 
sauver  celui  que  j'aime;  je  me  tai- 
rai, et  ce  sera  là  ton  supplice. 
Alors  elle  a  cessé  de  parler,  elle 
n'a  plus  versé  de  larmes,  elle  sou- 
rioit  de  temps  en  temps  en  pro- 
nonçant ces  mots:   il  est  sauvé! 
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Immobile  comme  une  statue, 
Sylvius  avoit  écouté  le  récit  de 
PoiTipeia.  Un  sourire  amer,  un 
regard  farouche,  quelques  mouve- 
mens  impétueux  annonçoient  de 
temps  en  temps  qu'il  vivoit  en- 
core. 

N'y  a  t-il  donc  aucun  espoir 
de  salut?  demanda-t-il  enfin  d'une 
voix  sourde,  telle  que  seroit  celle 
d'un  mourant  sortant  du  fond  d'un 
abyme?  n'y  a-t-il  aucun  salut  pos- 
sible ?  Il  secouoit  la  tête  en  disant 
ces  mots;  comme  s'il  prévoyoit  la 
réponse  qu'il  de  voit  attendre.  Pom- 
peia  d'une  voix  éteinte,  prononça 
ces  terribles  paroles:  dans  le  tom- 
heaii  ! 

Non,  par  tes  dieux,  non!  dit 
Sylvius  saisissant  avec  fureur  son 
poignard.  Où  est-elle,  chère  Pom- 
peia?  où  l'a-t-on  cachée?  ce  bras 
et  ce  fer  la   sauveront. 

Helasî  dit  la  prêtresse,  elle  est 
dans  une  prison  trop  bien  gardée; 
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tu  ne  peux  la  sauver!  commpht  pé- 
nétrerois-tu  donc  ciu  travers  des 
murs   épais  qui  renvironneiit  ? 

Ouvre  moi  cette  pctrte,  Pouipeia  ! 
ce  poignard  coritinindra  la  cruelle 
nui  la  tient  prisonnière  à  nie  la 
livrer. 

r^jm,  jeune  hortime,  celle-là  est 
aussi  en  sûreté  contre  toute  entre- 
prise; tu  ne  ferois  que  précipiter 
Valérie  et  toi  dans  une  perte  en- 
core plus  certaine.  Va  !  ton  père 
est  roi  de  Rome:  si  quelqu'un  peut 
la  sauver,   c'est  Tullius. 

TuLLius  !  mon  père!  à  ces  mots 
il  se  précipite  de  l'autel,  fraiîcliit 
les  murailles  du  temple  ,  et  vole 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  jusques 
au  palais  du  roi.  Il  passe  au  tra- 
vers de  la  garde  sans  s'arrêter  et 
sans  répondre  ;  il  vient  assaillir  à 
grands  coups  la  porte  de  l'appar- 
tement où  reposoit  Tullius. 

Le  roi  s'éveille.  Que  veut- on, 
dit-il.''    c'est   ton   fils,    mon   père.'* 
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ouvre-lai  promptement  au  nom  des 
Dieux!  TuLLius  cède  à  sa  prière 
et  le  jeune  homme  hors  d'iialeine, 
pâle  et  tremblant ,  tombe  aux  pieds 
de  son  père  en  criant  :  sauve-moi^ 
njon  père,  sauve-moi! 

D'où  viens -tu  mon  fils?  de- 
n^.anda  Tùlliùs*  avec  effroi.  Calme 
tes  sens,  tu  es  ici  en  sûreté;  ma 
garde 

Sauves    Valep^ie  ! Il   fallut 

que  Ti'LLius  interrogeât  long-tems 
son  llls  avant M'apprendre  la  cause 
de  son  désespoir.  Sylvius  prioit, 
conjuroit ,  s'ahandonnoit  à  des 
transports  furieux,  etTuLLius  eut 
besoin  de  tout  son  ascendant  pour 
le  calmer. 

Dès  le  matin,  le  roi  fit  i  appeler 
le  grand-prêtre  de  Vesta;  il  s'en- 
ferma seul  avec  lui  et  ils  s'entre- 
tinrent long- teins.  Fabius  quitta 
son  ami  avec  (b's  yeux  mouillés  de 
larmes,  et  Syi.vius  se  précipitant 
aux  pieds  de  son  père,   cria  d'une 


^"7  8  La  Vestale. 

voix  terrible;  est-elle  sauvée?  cal- 
mes-toi  mon  lils,  toute  espérance 
n'est  pas  perdue.  Tu  ppux  le  plus 
contribuer  au  salut  de  Valepue  en 
cachant  ce  terrible  secret.  ,  6i  le 
peuple  apprend  la  profanation  d'une 
Vestale,  cette  infortunée  est  pertjue 
sans  retour.  Reste  dans  mon  pa- 
lais et  mets  ton  espoir  dans  les 
Dieux.  Faeius  a  mes  instructions 
pour  la  grande  prêtresse;  ce  Vif'il- 
lard  touchera  son  coeur.  Espère 
mon  fis    et   sache  te*  taire. 

Tu  es  roi,  reprit  Sylvius,  tu 
es  moa  père  et  le  peuple  t'aime.... 
Le  peuple  m'ainie  parce  que  j'ho- 
nore les  dieux.  Calme  toi,  te  dis-je. 
La  vie  de  Valérie  dépend  de 
l'arrêt  que  va  prononcer  la  grande 
prêtresse. 

Dieux!  linnocence  dépend  donc 
de  la  plus  noire  méchanceté!  mon 
père  si  tu  connoissois  Testiaî  sau- 
ve toi-même  Valérie:    le  coeur  de 
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la  grande-prêtresse  ne  connaît  pas 
riiLirnanité. 

SylYius,  répéta  le  roi  d'iin  ton 
grave,  calme  tes  transports!  quand 
tu  serois  né  de  mon  sang,  Valérie 
et  toi  vous  n'en  mourriez  pas 
moins;  mon  trône  est  fondé  sur 
la  justice.  Mais  par  ma  tête  blan- 
chie, par  tous  les  dieuX'  du  ciel  et 
des  enfers,  par  ces  larmes  dont  je 
t';irrose.'  je  tenterai  tout  pour  la 
sauver,  pour  te  la  conserver  en 
dépit  -des  loix  et  des  dieux.  Si  je 
n'y  puis  réussir ,  je  sauverai  du 
moins  tes  jours,  ou  je  périrai  avec 
toi.  Un  serment  terrible  lie  mon 
sort  au  tien,  ma  destinée  doit 
suivre  la  tienne.  Calme-toi,  encore 
un  coup. 

lloi  de  Rome  !  dit  froidenient 
Sylvius  ,  en  regardant  le  vieillard 
d'un  air  assuré,  si  tu  prétends  sau- 
ver mes  jours,  sauve  ceux  de  Va- 
T.ERii:!  son  dernier  soupir  sera  le 
n)ien.     Tiens,    mou   père,    je  suis 
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calme  maintenant,  que  veux-tu  que 
je  fasse?  ah,  si  1  humanité  se  fait 
sentir  chez  toi;  c'est  mon  épouse; 
sauve  la  phis  sainte  innocence, 
l'amour^le  plus  pur. 

Eh  bien,  mon  lils,  reprit  le  roi, 
si  elle  meurt  nous  mourrons  en- 
semble,  suis-moi  maintenant;  et 
ne  fais  plus  un  seul  pas  sans  mon 
aveu.  Reste  caché  dans  le  plus 
reculé  de  mes  appartemens  jusqu'à 
ce  que  j'aille  t'y  chercher:  viens, 
si  tu  n'aimes  mieux  me  voir  mourir 
à  tes   yeux! 

Sylvics  tomba  aux  pieds  de  son 
père,  baisa  ses  mains,  et  répétant 
toujours  avec  les  accens  de  la  dou« 
leur  ,  sau'.'e-îa  !  il  se  laissa  con- 
duire' dans  la  retraite  que  le  roi 
lui  destinoit.  Ainsi  ces  deux  amans 
infortunés  étoient  l'un  et  l'autre 
abandonnés  à  la  solitude,  i  l'an- 
goisse cruelle,  au  désespoir.  Fabius 
se  i^endit  auprès  de  Testia.  Le  roi 
m'enyoye  vers  toi,  vénérable  prê- 
tresse, 


La  Vestale.  181 

tresse,  lui  dit  le  vieillard,  les  dieux 
ne  punissent  pas  toujours  le  cri- 
minel, là  prière  du  repentir  monte 
vers  rOIjmpe  et  quelquefois  elle 
est  exaucée  par  les  immortels.  J^e 
soleil  ne  dérobe  pas  ses  rayons 
bienfaisans  anx  barbares  qui  pro- 
fanent les  autels  et  brûlent  les 
temples;  et  les  riches  dons  de 
Vesta  sont  répandus  sur  les  peu[)les 
qui  ne  connoissent  point  les  d  (ux. 
Imite  la  divinité  que  tu  sers:  fais 
voir  que  tu  es  prêtresse  pour  he'nir 
et  non  pour  maudire. 

Valérie  a  profané  le  feu  sacré: 
continua  Fabius,  le  roi  veut  ap- 
paiser  la  déesse  par  de  riches  of- 
frandes. Prends  pitié  de  la  cou- 
pable, et  couvre  sa  faute  d'un  si- 
lence couipalissant.  Tes'i'ia!  lorsque 
tu  ne  comptois  que  dix-huit  prin- 
tems,  lorsque  le  feu  couloit  tians 
tes  veines.  —  O  Testlv!  Pense  à 
ce  jour  où  tu  prononças  tes  voeux 
k  l'autel;  j'étois  jeune  alors,  je  vis 

I  i 
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couler  tes  larmes ,  ton  coeur  se 
révoltoit  contre  ces  sermens  ;  et  je 
pleurois  de  ta  douleur.  Auprès  de 
moi  étoit  un  jeune  homme,  Bibulus; 
il  chancela  et  tomba  sans  vie  dans 
mes  bras ,  lorsque  tu  prononças 
le  voeu  fatal  de  te  consacrer  à  la 
déesse.  11  mourut;  sa  tendresse 
pour  toi  lui  coûta  la  vie.  Ah!  dit-il 
puissé-je  être  le  dernier  qui  périra 
victime  des  voeux  faits  à  Vesta  !  il 
dit  et  prononçant  encore  une  fois 
le  nom  de  Testia,  il  expira.  Testia, 
je  te  conjure  par  le  tombeau  de 
cet  infortuné,  prends  pitié  de  Va^ 
1.ERIEÎ  la  prêtresse  laissoit  voir  une 
extrême  agit^itionj  mais  essuyant 
brusquement  des  larmes  qui  s'échap- 
poient  de  ses  yeux:  Il  mourut,  s'é- 
cria-t-elJe  enfin,  et  l'on  veut  que 
je  bénisse.^ 

Non  ,  non  ,  va  ,  Fabitts  !  les 
dieux  ne  connoissent  point  la  pitié. 
Tu  mourus,  Bibulus.'  reprit- elle 
amèrement j  viens  jouir  du  sacrifice 
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offert  à  tes  mânes  î  en  disant  ces 
mots  elle  se  retira  clans  l'intéiieur 
du  sanctuaire  ou  le  grand -prêtre 
n'osa  la  suivre. 

Fabius  accablé  de  douleur,  re- 
tourna vers  le  roi  pour  lui  rendre 
conjpte  des  funestes  dispositions 
où  il  avoit  trouvé  Tes.tia. 

Il  étoit  encore  occupé  à  rêver 
profondément,  aux  moyens  de  sau- 
ver Valérie,  ou  du  moins  Sylvius, 
lorsque  tout  à  coup  d'effroyables 
cris  se  firent  entendre  parmi  le 
peiiple.  Uu  mugissement,  présage 
sinistre  des  plus  grands  mallieurs, 
s'élève,  et  s'approcliant  de  plus  en 
plus,  attire  les  deux  vieillards  aux 
fenêtres  du  palais.  Les  Vestales 
en  habit  de  deuil,  la  tête  couverte 
de  cendres,  venoient  en  portant 
les  restes  étf^ints  du  feu  sacré. 
Au  milieu  d'elles,  T£STL\crioit  d'une 
voix  terrible:  Vengeance,  Rome, 
Vengeance!  le  feu  de  Vesta  fut 
éteint  par  le  crime.  L'Oljjaipe  va 
.11^ 
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s'armer  des  fléaux  de  la  peste,  et 
de  la  guerre,  et  de  la  famine,  pour 
venger  la  mère  des  dieux  profanée; 
Vengeance,    piomeî 

Un  murmure  affreux  du  peuple 
répondoit  à  la  voix  de  la  prêtresse. 
Vieillards  ,  hommes  ,  enfaiirs  ,  ré- 
pandant de  la  poussière  sur  leurs 
têtes,  crioient  d'une  voix  effrayante: 
vengeance!  Vesta  est  profanée. 

Ils  sont  perdus,  sécria  Fabius.' 
ils  sont  perdus  ;  et  Tlllius  es- 
suyoit  quelques  larmes  échappées 
de  ses  yeux. 

Roi  de  Rome!  dit  la  prêtresse, 
venge  la  déesse!  » 

ORoi,  venger  la  déesse!  répéta 
le  peuple  à  grands  cris.  Tuluus, 
ému  descendit  de  son  palais  et  s'a- 
dressant  à  la  multitude  d'une  voix 
tremblante:  demain,  dit-il,  le  jiou- 
ple  sera  assemblé  et  je  rendrai  la 
justice;  que  les  dieux  protègent 
Rome!  à  peine  son  trouble  lui  per- 
mit-il de  balbutier  ce  peu  de  mots. 
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Les  Vestales  retournèrent  dans 
leur  temple  et  le  peuple  se  dissipa, 
en  attendant  le  jour  suivant  avec 
une  impatiente  curiosité.  Les  ro- 
mains versoient  des  larmes  de  com- 
passion sur  la  malheureuse  victime, 
m  is  fr(îmissoient  en  mcme-tems 
de  se  laisser  aller  aux  sentimens 
d'humanité  qu'éprouvoient  leurs 
coeurs. 

TuLLius  tomba  dans  une  douleur 
profonde.  Il  redoutoit  les  regards 
de  son  fils,  mais  il  craignoit  aussi 
de  lui  laisser  les  espérances  qu'il 
lui  avoit  données.  Il  le  chercha 
aussitôt,  le  coeur  accablé  de  tris- 
tesse, avec  le  projet  d'endormir 
par  un  calme  apparent  les  bouil- 
lantes passions  du  jeune  honjme; 
mais  au  milieu  des  discours  les 
plus  tranquilles,  un  sou[)ir,  un  re- 
gard, une  larme  du  vieillard  tra- 
hissoitjj^l'angoisse  intérieure  de  son 
anie. 
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Sylvius  craigaoit  de  l'interroger: 
ser.lement  au  niotiientcle  se  st'parer, 

il  tendit  la  main  à  son  père; 

il  faut  que  je  meure? 

Sais  homme,  mon  H!s!  répon- 
dit le  roi ,  les  dieux  conduisent 
notre  destinée. 

TuLLiUs  quitta  son  fils  avec  le 
coeur  encore  plus  oppressé  ;  il 
_  avoit  espéré  le  trouver  plus  calme 
et  il  le  voyoit  seul<.'ment  plus  ré- 
servé et  plus  sombre.  Les  espé- 
rances que  sou  père  lui  avoit  fait 
concevoir  le  garaniissoient  seules 
<lu  désespoir;  et  demain,  demain 
le  sort  de  lin  fortunée  Valérie  le 
condamnoit  a  périr. 

Ce  jour  affreux  parut  et  le  peu- 
ple, déjà  rassemblé  autour  de  ia  tri- 
bune du  roi  attendoit  en  silence. 
TuLLius  arriva  en  chancelant,  ac- 
compagné du  sénat  et  des  prêtres: 
ses  regards  abattus  étoient  fixés 
Vers  la  terre.  En  levant  les  yeux 
et   voyant  la  multitude,    il  frémit. 
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Il  monta  tremblant  à  la  tribune,  et 
un  regard  jeté  vers  le  ciel,  sembla 
implorer  le  secours  des  dieux.  Un 
murmure  inaxiiet  se  fait  entendre 
parmi  le  peuple  et  les  yeux  des  Ro- 
mains sont  fixés  sur  le  I\oi. 

Tout-à-coup    une   voix   s'écria; 
elle  vient!    Alors  tous   les  regards 
volent  vers  le  lieu  d'où  s'avancent 
les  prêtresses.    Un  silence  religieux 
succède  au  tumulte.     Pas  un   son, 
])as  un  souffle  ne  se  fait  entendre; 
la  place  publique   semble  couverte 
de   statues;     Tulltus,    seul,    laisse 
échapper  des  sanglots.    Valérie  s'a- 
vança lentement  entourée  des  Ves- 
tales; une  pâleur  mortelle  couvroit 
son  visage.     La  foule   s'ouvre  res- 
pectueusement   devant   les    Vierges 
sacrées,   et  tous  les  yeux,   qui  con- 
templent    la    Jeune    criminelle,    se 
mouillent  de    larmes.     Valérie  pa- 
roissoit      profondément      ensevelie 
dans    ses     pensées  ;      ses     regards 
étoient   fixés   yers    la    terre.      Les 
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Vestales  s'arrêtèrent  devant  la  tri-; 
buiie.     Valérie  leva  les  jeux;    elle 
vit  le  Si'înat  et  le  ])euple  assemblés; 
elle  vit   1p  pore  de  son  an:ant,    se 
voilant   le  visage   pour    se  dérober 
à   c>'   funeste   spectacle;    sa   pâleur 
augmenta  ,     ses  yeux  s'éteignirent , 
elle  ne  pouvoir  plus  se  soutenir  et 
fut  forcée  de  s'appujersurPoG:ipeia; 
ses    bras    tomboient    sans    mouve- 
ment,  ses  paupières  se  fermèrent; 
des  gemissemens  se  tirent  entendre 
parmi  le  peuple,    des  larmes  mouiU 
Joient  tous  les  yeux,    et  l'on  crai- 
gnoit  de  pleurer.     Mille  voix  répé- 
toient  tout  bas:    l'infortunée!   cha- 
cun   des  spectateurs    auroit    risqué 
sa    vie    pour    la    sauver ,     et   tous 
ëtoient  résolus  à  la   condaniner. 

Non,  je  ne  puis  })lus  soutenir 
ce  spectacle.'  s'écria  Pompeia  en 
sanglottant.  Barbares  !  faites-nK)i 
périr  aussi.  Elle  voulut  s'éloigner, 
elle  étendit  les  bras  A'ers  le  ciel; 
une  rougeur  subite  vint  colorer  son 
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visage  et  ses  yeux  brillèrent  un 
instant,  mais  presque  aussi-tôt  on 
la  vit  pâlir  et  elle  tomba  sans  con- 
noissance. 

Testlv  baissoit  vers  la  terre  ses 
yeux  égaies;  les  autres  Vestales 
étoient  occupées  à  secourir  Pom- 
PEiA  et  Valérie. 

Un  silence  profond  régnpit  parmi 
le  peuple.  Tout-à-coup  un  homme 
en  habits  de  deuil,  fend  la  presse, 
c'étoit  le  père  de  Valérie;  il  se 
précir)ite  vers  sa  fill?  en  poussant 
un  cri,  la  foule  se  presse  autour 
d'eux.  Grâce!  s'écrie- 1- il:  Dieux 
et  mortels!  Grâce,  répètent  aussi- 
tôt mille  voix. 

Ce  père  infortuné  voulut  serrer 
dans  ses  bras  sa  malheureuse  fille, 
mais  il  fut  arrêté  par  Testlv  qui 
d'une  voix  tonnante  lui  cria  :  lu 
es  mort,  si  tu  ose  toucher  une  pré- 
tresse deVesta!  il  resta  pAle,  im- 
mobile, dans  la  posture  de  l'effroi, 
laissant  échapper  ces  mots  mêlés 
11^^ 
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à   des   gémissemens:    mon    enfant! 
mon  enfant! 

Le  prêtre  de  Jupiter  fit  un  signe 
au  peuple,  et  le  plus  terrible  si- 
lence re^na  tout- à- coup  dans  la 
place  publique. 

Prêtresses  de  Vesta!  dit-il  d'une 
voix  mal  aasurée;  quel  sujet  vous 
amène  devant  l'assemblée  du  peu- 
ple? —  »  La  déesse  est  profanée. 
Le  feu  sacré  s'est  éteint;  une  Ves- 
tale à  rompu  ses  voeux;  -déjà  la 
colère  des  dieux  menace  Rome. 
Hâtez -vous  d'appaiser  les  immor- 
tels !  »  Telle  fut  la  réponse  de 
.Testia. 

Quelle  Vierge  a  trahi  ses  ser- 
mens?  demanda  encore  le  grand 
prêtre. 

Valérie  fille  de  Valerius;  Vous 
yoyez  devant  vous  cette  criminelle. 

Valérie,  prêtresse  de  Vesta! 
îdit  alors  le  grand  prêtre,  et  ses 
yeux  se  remplissoi-ent  de  larmes, 
entends -tu  l'accusation?    les   Ves^ 
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taies  t'accusent  d'avoir  violé  tes 
sermens  ;  parle  !  les  dieux  sont 
justes. 

Vai-erIe  voulut  répondre;  elle 
leva  la  main  et  la  posa  sur  son 
coeur  palpitant,  mais  la  douleur 
étouffa  sa  voix;  elle  ne  put  que 
pousser   un  sovipir. 

Le  peuple  gardoit  un  profond 
silence.  J al  rompu  mes  voeux ^  dit- 
elle  enfin,  -d'une  voix  basse  et  entre- 
coupée. 

Les  prêtresses  qui  l'entouroient 
détachèrent  aussi -tôt  la  bandelette 
sacrée  et  le  voile  qui  couvroient 
sa  tète.  Elles  dénouèrent  la  cein- 
ture qui  serroit  l'habit  des  Vestales, 
et  Valérie  tomba  dans  les  bras  de 
son  père. 

Quel  est  ton  séducteur,  de- 
manda le  f^rand-pretre? 

Elle  cache  son  nom,  répondit 
alors  Testia. 

VALF-niE  Hlle  de  Valerius!  reprit 
le  granù-prétre,  quel  est  le  mortel 
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qui    t'a   séduite    et   t'a    fait   violer 
les  sermens? 

A  cette  question ,  Tullius  sentit 
redoubler  son  émotion;  il  regarda 
autour  de  lui  avec  une  inquiétude 
nioîttlle,  et  voila  de  nouveau  son 
visage. 

Valeaie  gardo^t  le  silence.  Le 
prêtre  de  Jupiter  renouvela  sa  de- 
mande. Alors  Valérie  leva  dou- 
cement la  tète  et  tournant  vers  le 
ciel  ses  regards  abatus  :  je  dois 
mourir  dit -elle,  maiN  grâces  aux 
dieux  immortels,  du  moins  je  mour- 
rai seule!  Prêtre  de  Jupiter  je  ne 
prononcerai  point  le  nom  qu'on 
me  demande. 

Valérie,  reprit  le  grand-prêtre, 
nomme  le  coupable  aiin  que  son 
sang  appaise  les  dieux.  Home,  il 
est  vrai,  ne  peut  t'y  contraindre, 
car  tu^es  sacrée;  mais  dis  quel  fut 
ton  séducteur. 

ValeRif  se  tut;  puis  lovant  les 
mains  vers   le  ciel:     ô  dieux,    dit- 
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elle,  bénissez  celui  que  vous  seuls 
et  moi  connoissons!  celui  pour  qui 
je  uieurs! 

Le  grand-prêtre   de  Jupiter  se 
tourna  vers  le  ïloi,   avec  un  regard 
qui  sembloit  l'interoger.   Tcfllius  se 
leva,  Ht  un  signe  au  hérauît,   et  lui 
remit    le    rouleau  sur    lequel    étoit 
écrite   la    loi.     Il    fut    déployé    de- 
vant le  peuple,  et  le  hérault  lut  à 
haute  voix:     »  Que  les  Dieux  pro- 
»  tègent    Rome  !     si     une    Vestale 
»  manque  à  son  serment  de  rester 
»  éteiuiellenient     vierge ,      elle     est 
»  digne  de  mort  :    Qu'un  tombeau 
»  l'ensevelisse     libre      et     vivante  î 
»  Qu'aucun  lien  ne  l'enchaine,    que 
»  le  fer   ne    tranche   point    sa  vie, 
»  car  elle  est  sacrée!  Si  Rome  épar- 
»  gne   la   coupable,    elle  altire  sur 
»  elle  la  vengeance  des  dieux.  «  Ro- 
mains,   portez   le   jugement   de    la 
Vestale  ! 

Tous  les  yeux    étoient  baissés; 
bientôt  on  entendit  monter  vers  le 
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ciel  mille  cris  répéi;ant  :  elle  est 
digne  de  mort!  Le  iiérault  dit:  Pioi 
de  Rome,  donne  ta  sanction  au 
jugement  du  peuple!  mais  une  voix 
criant  de  loin:  arrêtez,  arrêtez, 
arrêtez  au  nom  des  dieux!  retentit 
au  milieu  du  silence  et  attira  l'at- 
tention de  la  multitude  vers  le 
lieu  d'où  elle  partoir.  La  voix  s'ap- 
proche de  plus  en  plus,  et  les  mou- 
vemens  de  la  foule  qui  l'accoippagne 
deviennent  plus  vifs. 

Sylvius  accourt  et  se  précipite 
à  la  tribune.  Te  voilà  donc,  s'é- 
cria-t-il  furieux  et  serrant  dans  ses 
bras  l'infortunée  Valérie,  te  voilà 
donc!....  Malheureux!  dit-elle  en 
poussant  un  soupir.  Elle  tomba 
évanouie  ,  dans  les  bras  de  son 
amant. 

Komains!  cria  Sylvil'S  d'une 
voix  forte:  ayez  pitié  de  la  plus 
innocente,  et  de  la  meilleure  des 
filles  romaines!  il  vouloit  en  dire  da- 
vantage j  mais  son  extrême  agitation. 
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ne  le  lui  permit  pas;  il  déchira  ses 
véteniens  pour  soulciger  son  sein 
oppressai  ;  la  sueur  découloit  de 
son  front;  il  tenoit  d'une  main 
Valérie  et  la  montrant  de  l'autre: 
Dieux,  s'écrioit-il ,  avec  des  accents 
de  rage,  secourez-la  !  ses  yeux  fa- 
rouches lancent  autour  de  lui  des 
regards  menacans;  son  père  veut 
l'embrasser,  il  s'arrache  de  ses  bras; 
l'effroi  glace  tous  les  assistons  à  la 
vue  des  transports  furieux  de  ce 
jeune  homme. 

Valérie,  s'écrioit-il,  viens!  Qui 
osera  t'arracher  de  mes  bras?  viens 
mon  ipousel  en  disant  ces  mots  il 
tira  un  poignard;  Tullius  se  pré- 
cipite e.  le  lui  arrache.  Mon  fils , 
tu  te  pe^ds,  lui  dit-il.  Sylvius  re- 
garde SOL  père:  est-ce  ainsi  que 
ïu  tiens  ta  parole?  llomains!  ajou- 
ta-t-il  en  ie  tournart;  vers  le  peu- 
ple, c'est  Doi  qui  suis  le  séducteur 
de  Vat.erie,  cous  devons  mourir 
ensemble.     Il  regardoit    d'un    oeil 
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sombre  ceux  qui  Ventouroient  et 
cherchoit  à  reprendre  son  poignard 
des  mains  de  son  père. 

Licteurs!  cria  le  roi;  et  les  lic- 
teurs saisirent  Sylvicjs  et  lui  lièrent 
les  mains.  Tu  peux  me  traiter  ainsi, 
mon  père  !  dit-il  d'une  voix  plain- 
tive et  regarda  ntTcLLius  avec  un  air 
de  surprise  mêlée  d'horreur.  Va- 
LEraE  étoit  coUcliée  sur  les  marches 
de  la  tribune.  Le  roi  dit  quelques 
mots  au  grand  prêtre  de  Jupiter  et 
celui-ci  Ht  signe  au  peuple.  Va- 
lérie, dit-il  alors,  ce  Sylvius  s'ac- 
cuse d'être  ton  séducteur;  lest -il 
en  effet,  et  doit-il  subir  la  mort? 
Valérie  î*  ces  mots  se  If  va  :  ce 
jeune-homme  n'est  point  celui  qui 
m'a  séduite,  je  ne  le  coniois  pas. 

Tu  me  méconnois  donc  aussi 
Valérie!  dit  douloureu>enient  Syl- 
vius. Romains  !  c'est  moi  qui  ai 
ravi  l'imiocence  à  cette  Vestale, 
c'est  à  mon  amour,  t'est  à  mes  ar- 
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denîes  prières  qu'elle  a  sacrifié  ses 
sermens. 

Roi  tîe  Rome  !  s'écria  Valérie 
protège  ses  jours  !  il  u'est  point 
coupable;  la  loi  n'admet  point  sa 
propre  accusation.  Romains!  je  suis 
seule  crian'nelîé,  il  est  innocent. 
Licteurs,  dit  Tullius,  emmenez  ce 
jeune  homme  et  veiller  sur  lui!  il 
est  absous  par  la  loi. 

Les  licteurs  se  préparoient  à 
obéir.  Valérie,  dit  Sylvius,  Va- 
lérie, nous  ne  nous  reverrons  plus! 
à  ces  mots  elle  pousse  un  cri,  se 
précipite  vers  lui,  le  serre  contre 
son  sein,  baise  ses  mains  liées  et 
embrasse  ses  genoux.  Les  licteurs 
versoient  des  larmes  ;  le  peuple 
poussoir  des  cris  d'admiration  et 
(le  pitié.  Adieu;  Svlvius,  dit-elle 
tendrement;  pense  à  Valérie!  elle 
iuiprima  sur  ses  lèvres  un  baiser 
ardent:  puis  se  tournant  soudain 
vers  leppuple:  Sylvius  est  innocent, 
cria-t-elie  a  haute  voix.   Les  licteurs 
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emmenèrent  le  jeune  homme.  Le 
iîoi  monta  à  la  tribune  et  fit  signe 
au  hérault;  celui-ci  cria:  le  peuple 
a  comdamné  à  la  mort  Valérie  fille 
de  Valerius.  Tullius  roi  de  Piome, 
donne  ta  sanction  à  ce  jugement! 

Elle  a  mérité  la  mort  ;  dit  Tul- 
lius en  détournant  la  tête.  Un 
morne  silence  régna  pendant  quel- 
ques instans  dans  l'assemblée,  mais 
peu-à-peu  un  murmure  inquiet  lui 
succéda.  Valérie  se  leva  :  allons 
donc!  dit  elle  tout  bas  aux  Vestales. 
Les  licteurs  les  accompagnèrent 
avec  respect  jusques  à  la  porte  du 
temple,  et  les  prêtresses  recondui- 
sirent l'infortunée  dans  sa  prison. 
Elle  tomba  foible,  sur  son  lit,  gé- 
missante et  dans  l'épuisement  total 
de  ses  forces:  un  heureux  sommeil 
vint  fermer  ses  paupières  abattues 
et  calmer  pour  quelques  instans 
son  coeur  déchiré. 

Tullius  trouva   son  fils  encore 
entre  les   mains    des    licteurs;    sa 
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(douleur  étoit  changée  en  une  pro- 
fonde insensibilité;  il  étoit  couché 
sur  un  sofa  et  regardoit  d'un  oeil 
fixe  la  voûte  de  l'appartement  oli 
on  l'avoit  placé. 

TuLLius  lui  parla  avec  dou- 
ceur, mais  Sylvius  ne  daigna  pas 
seulement  tourner  les  yeux  vers 
lui;  son  oreille  étoit  fermée  aux 
tendres  prières  de  son  père.  Tul- 
i.ius  saisit  sa  mnin  qui  pendoit 
sans  mouvement  le  long  du  sol'a , 
et  la  serra  dans  les  siennes;  nîais 
la  main  "de  Sylvius  resta  immobile 
comme  ses  yeux. 

Le  Pioi  tombe  à  genoux  devant 
le  lit  de  son  fils:  peux-tu  résister, 
lui  dit-il,  à  ton  père  qui  s'agenouille 
devant  toi?  Sylvius  tourna  le  visage 
de  son  coté  et  le  considéra  sans 
changer  de  situation  .  Le  roi  lui 
sourioit  douloureusement,  et  lui 
donnoit  en  le  caressant  les  noms 
les  plus  tendres j  inais  le  coeur  du 
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jeune  homme  restoit  fermé  à  ces 
marques   de  tendresse. 

Enfin  Tlluus  nomma  Valérie  et 
nn  mouvement  de  viesembîa  revenir 
dans  les  yeux  de  Svlvius  et  sur  son 
visage.  Il  mit  la  main  sur  son  front 
et  parut  chercher  à  rappeler  ses  es- 
prits; il  tourna  même  ses  regards  sur 
TuLLius,  mais  il  sembioit  être  re- 
poussé par  un  sentiment  conlraire. 

Est-elle  rnorte?  demanda-t-il 
enfin  avec  amertume  :  as-tu  aidé 
toi-même  à  son  supj)lice?  sois  donc 
assez  compatissant  pour  me  donner 
aussi  la   mort! 

Que  m'avois  tu  promis,  Svl- 
vius ?  demanda  le  Vieillard  avec 
douceur. 

De  mourir  avec  elle!  répondit 
le  feune  homme.  O  Dieux  tout- 
puissans!  ajouta-t-il,  qu'est  ce  donc 
que  la  foi  des  mortels?  Ce  vieillard, 
prêt  à  comparoître  devant  le  tri- 
bunal de  Minos,  me  promet  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  de 
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la  sauver,  et  c'est  lui  qui  la  con- 
danme  à  la  mort!  Il  arrache  son 
tils  fies  bras  de  sa  tendre  amante, 
qu'il  avoit  promis  de  lai  rendre. 
Si  je  n'a  vois  pas  entendu  If  s  cris  du 
pfuple;  sans  un  esclave  plus  com- 
patissant que  toi,  je  serois  encore 
ici  à  nie  repaitre  de  vaines  espé- 
rances que  tés  promesses  a  voient, 
lait  naître  dans  mon  coeur;  laisse 
moi,  te  dis-jei 

Jeune  honune!  roprit,  Tlllius, 

je  suis  Iloi,  mon  devoir eh 

bien,  tu  l'as  rempU,  interrompit 
Syî.vius,  j'en  ai  été  témoin;  mais 
rends -moi  mon  poignard,   homme 


juste! 

Je  t'ai  promis,  dit  le  vieillard, 
de  sauver  Valérie  ou  de  mourir 
avec  toi;  elle  vit  encore.  A  la 
vérité  je  n'apperçois  plus  aucun 
moyen  de  salut,  mais  elle  vit,  es- 
pérons  encore  mon  fils! 

Et  quel  est  le  Jour  de  son  sup- 
plice .-^    demanda   6i(ri,vius.     La   loi 
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veut  que  ce  soit,  celui  de  demain, 
répondit  le  roi.  Tuli.ius!  mon  père! 
Al)  !  parles,  te  reste-t-il  encore  quei- 
qu'esporance?  ne  me  caches  pas  la 
vérité;    tu    peux,    il    est  vrai,     me 
retenir  ici  enchainé;  tu  peux  m'oter 
les  moyens  de  finir  ma  vie  par  le 
fer,    ou  par  le  poison;  mais  tu  ne 
peux    me   forcer   à  la  soutenir  par 
des  alimens ,   et  même  alors  je  saurai 
trouver  la  mort    en  cessant  volon- 
tairement   de    respirer.      Piien    ne 
m'empêchera    de     suivre    au    tom 
beau  celle  que  j'aime;  vas,  je  suis 
plus    tranquille    que  tu    ne    penses. 
Mais,  dis  moi,   ajoutoit-il,  te  reste- 
t-il     quelqu'espérance  ?      Tullius 
baissa   le  tête,  et  des  larmes  torii- 
boient    de    ses    yeux.      Ne    pleure 
pas,     mon    père!      lui    dit    SyLviLS 
attendri;     il    étoit    doux    de    vivre 
avec    Valérie;     hélas!    mais    il    est 
doux    aussi    de    mourir   avec    elle. 
Il  retomba    tristement  sur   son  lit; 
puis  se  relevant  aussi-tot  :    que  tu 
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fus  cruel,  Tullius!  s'écria-t-il  ;  pour- 
quoi m'arrachas-tu  le  poignard  qui 
terminoit  nos  souffrances?  ISous 
serions  maintenant  devant  le  tri- 
bunal des  dieux,  plus  justes  que 
les  rois;  et  nous  devons  attendre 
en  sjëmissant  l'heure  qui  doit  nous 
réunir.  Tu  ne  pouvois  nous  sau- 
ver, homme  cruel  et  pusillanime! 
pourquoi  donc  prolonger  nos  tour- 
mens  ? 

Le  souvenir  du  malheureux 
Atsîa  ,  du  père  de  Sylvius.  vint 
en  ce  moment  se  présenter  au  roi, 
Ah!  dit- il  en  lui-même,  quelle 
vengeance  ton  sang  vprend-il  de 
moi  dans  ce  jour!  *et  des  larmes 
amères  couloient  de  ses  yeux. 

Sylvx,us  !  dit- il  d\\a  ton  plus 
ferme;  je  t'ai  promis  de  la  sauver, 
ou  do  mourir  avec  toi.  Denuun 
je  te  rendrai  ton  poignard  après 
(ju'il  aura  percé  le  sein  de  ton 
père:  de  cet  homme  pusillanime  qui 
ïi'a  pas  le  coui'age  de  t^  survivre. 
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Mais  si  tu  as  la  force  de  mou- 
rir, mon  père,  pourquoi,  grands- 
dieux  ,  n'a  tu  parle  courage  de 
sauver  Valérie?  Rends,  la  moi,  ô 
le  plus  cher,  le  plus  adoré  des 
pères!  tes  esclaves  peuvent  demain 
fondre  sur  le  cortège  des  prêtresses  j 
ils  enlèveront  mon  amante,  et  nous 
fuirons  avec  elle  dans  les  montagnes 
sauvages  de  l'Appennin:  là  notre 
luiique  occupation  sera  de  t'adorer  , 
d'adoucir  les  jours  de  ta  vieillesse. 
O  mon  père,  tu  seras  notre  divi- 
nité protectrice!  en  disant  ces  mots, 
le  Jeune  homme  se  jeta  aux  pieds 
du  Roi,  il  baisoiî  ses  mains,  il/le 
fixoit  avec  des  regards  exprimant 
la  plus  touchante  douleur.  Jeune 
honune!  dit  TuLLms,  j'ai  des  de- 
voirs à  remplir  envers  toi,  mais 
j'en  ai  d'aussi  sacrés  envers  Rome. 
Le  père  peut  mourir  avec  son  fils , 
mais  le  roi  ne  peut  s'associer  avec 
son  llis  pour  commettre  un  at- 
tentat. 
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Un  attentat:?  O  sainte  nature! 
s'écria  Sylvius  furieuxj  roi  dé 
Home!  je  saurai  trouver  une  épée 
pour  commettre  Seul  un  crime  aussi 
respectable,  celui  d'arracher  l'inno- 
cence au  trépas. 

Sylvius,  encore  un  mot!  dit  le  roi, 
demain  fais  ce  que  tu  voudras  ;  t  a  mort 
sera  la  mienne.  Mais  aujourd'hui  de- 
meure encore!  les  dieux  m'inspirent 
une  lueur  d'espérance  :  si  elle  vient  à 
s'évanouir,  alors  ma  carrière  est  linie, 
et  nous  mourrons  ensemble,  mon 
fils.  —  Une  espérance,  mon  père! 
O  dieux  conipatissans!  ah!  parle, 
parle,  ajoutoit-il  avec  les  fougueux 
transports  de  son  âge;  il  serroit 
TuLi.ELJs  dans  ses  bras,  baisoit  son 
front,  son  sein,  sa  bouche,  il  lui 
donnoit  les  noms  les  plus  tendres. 
Calme- toi,  mon  fils,  dit  le  lloi, 
reste  ici  et  garde-toi  de  paroître 
dans  Piome.  Je  ne  te  veirai  phis 
d'aujourd'hui  et  demain  je  t'appor- 
terai la  mort  ou  la  vie Adieu, 

1:2 
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TuLLiTJS  laissa  le  Jeune  homme 
dans  la  solitude,  agité  par  mille 
sentimens  divers,  s'abandonnant 
tour-à-tour  aux  plus  flatteuses  es- 
pérances, à  l'inquiétude,  au  déses- 
poir. Le  Roi  chercha  quelque  con- 
solation dans  les  bras  de  son  ami 
Falius,  et  lui  découvrit  ses  projets 
et  son  espoir.  Le  grand-prêtre  dit 
en  secouant  sa  tête  blanchie:  puis- 
sent les  dieux  nous  favoriser!  puis- 
sent-ils nous  favoriser!  répéta  Tll- 
Lius,    en  levant  les  mains   aux  ciel. 

V.AXERiE  étoit  plus  malheureuse 
encore  que  son  amant;  après  un 
court  sommeil,  elle  s'étoit  éveillée  et 
les  plus  affreuses  images  de  la  mort 
venoient  s'offrir  à  son  imagination. 
Elle  poussoit  de  lamentables  cris, 
se  laissoit  aller  au  désespoir,  puis 
retombant  dans  un  profond  abat- 
tement, elle  gémissoit  tout  bas  de 
sa  destinée.  La  vue  d'une  créature 
humaine  eut  été  pour  son  coeur 
un  soulagement  ;  Testu  même ,  la 
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cruelle  Testia,  en  cet  instant  d'a- 
bandon, eût  été  la  bien  venue j 
mais  personne  ne  parut;  pas  même 
la  £;«iiJe  prêtresse. 

Testia  pendant  ce  tems,  s'étoit 
retirée  dans  sa  cellule  solitaire;  sa 
tête  étoit  appuyée  sur  ses  mains, 
ses  yeux  étoient  mouillés  de  larmes, 
qui  pour  la  première  fois,  couloient 
de  pitié  sur  une  autre  qu'elle  même. 
Testia  pleuroit  drpuis  un  demi 
siècle  l'amant  quelle  avoit  perdu; 
ses  longues  souffrances  l'avoient 
rendue  insensible  a  celles  des  au- 
tres;   elle  éioit  devenue  cruelle. 

Cependant  les  gérnissemens  de 
Valérie,  le  désespoir  de  Sylvius, 
avoient  ébranlé  violemment  son 
ame.  En  revenant  au  tem[)le,  son 
coeur  battoit  avec  force,  mais  elle 
ne  deméloit  pas  bien  s'il  étoit  agité 
par  la  foie  ou  par  le  repentir.  Lors-^ 
que  Valérie  fut  ramenée  sous  la 
voûte  sombre,  qui  lui  servoit  de 
prison,   toutes  les  Vestales  prirent 

12» 
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congé  d'elle  en  silence,  mais  pleu- 
rant à  chaudes  larmes;  Po.aipetv 
surtout  ne  pouvoit  s'arracher  de 
ses  bras.  La  grande  prêtresse  se 
tenoit  à  l'écart  et  n'osoit  bazarder 
de  se  présenter  aux  embrassemens 
de  sa  victime.  Valérie  la  vit  et 
la  fixant  d'un  regard  touchant, 
Testl\!  dit  cette  infortunée:  lu  dus 
vouloir  ma  mort,  ton  devoir  l'exi- 
geoit.  Mais  j'ai  besoin  pour  sou- 
tenir mon  courage  dans  ces  der- 
niers momens,  des  consolations  de 
l'amitié,  j'ai  besoin  même  de  la 
tienne.  Ne  me  refuse  pas  im  der- 
nier adieu  et  un  baiser  de  paix. 
A  ces  mots,  elle  lui  tendit  la  main; 
Testxa  fut  troublée,  sa  confusion 
devint  visible,  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes.  Tu  sais  donc  pleu- 
rer, Testia,  s'écria  Valeiue  !  ah 
pardonne!  je  croyois  ma  moiL  un 
îriomplie  pour  toi.  En  disant  ces 
mots,  elle  l'embrasse^  et  la  serre 
jpontre  son  sein.    Testia  fut  viver 
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nient  émue  et  le  doux  sentiment 
de  ia  pitié  entra,  malgré  elle,  dans 
son  coeur,  avec  les  larmes  de  Va- 
lérie; mais  bientôt  indis^née  d"a- 
voir  versé  des  larmes,  elle  s'arra- 
cha des  bras  de  cette  infortunée. 

Elle  alla  se  renfermer  dans  sa 
retraite:  là  elle  s'efforçoit  d'arra- 
cher de  son  coeur  la  pitié  qui/  s'y 
Taisoit  sentir;  mais  elle  ne  pouvoit 
se  défendre  d'une  vive  émotion  en 
pensant  à  Valérie;  elle  chercha  à 
se  distraire  par  quelque  occupa- 
tion, mais  le  souvenir  de  sa  vic- 
time revint  sans  cesse  s'offrir  à 
son  imagination  et  la  forcer  à  ré- 
pandre des  larmes,  plus  douces 
qu'elle  n'éloit  accoutumée  d'en 
verser. 

Elle  passa  le  reste  du  jour  dans 
une  agitation  qui  la  tournientoit 
sans  cesse  et  qu'elle  ne  pouvoit 
surmonter.  Quelquefois  elle  pre-i 
noit  la  résohiiion  de  se  jeter  aux 
pieds  de  Valeiue,  pour  lui  demander 
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prirdon  de  la  haine  qu'elle  lui  avoit 
portée,  mais  elle  étoit  retenue  par 
son  orgueil.  Elle  ne  pouvoit  céder 
à  la  pitié;  ce  sentiment  lui  étoit 
depuis  trop  long-tems  étranger. 

Tandis  que  Testia  étoit  agitée 
par  ces  diverses  pensées  ,  la  porte 
de  sa  cellule  s'ouvrit  et  elle  vit  en- 
trer TuLLius.  La  prêtresse  rougit 
et  allant  au  devant  de  lui:  qu'est 
ce  qui  peut  conduire  ici  le  Koi 
dePiome,  demanda- t-elle  avec  em- 
barras? 

Testia!  répondit  TritLius,  ne 
me  donne  pas  ce  nom.  Le  plus  ift- 
forîané  des  mortels  vient  à  tes 
pieds  t'implorer  comme  une  divi- 
nité secourable  pour  la  vie  de  son 
fils.  Vois  cette  tête  blancliie;  elle 
est  chargée  de  la  colère  des  dieux. 
Ces  veux  éteints  qui  ne  connois- 
soient  plus  de  larmes  en  ont  versé 
d'abondantes  en  ce  jour.  Testia, 
prends  pitié  d'an  vieillard  qui, 
après   le    travail   du    jour   espéroit 
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jouir  en  paix  du  soir  de  la  vie! 
Rends  uioi  mon  fils,  conserve  ses 
jours,  conserve  les  pour  un  père 
qui  n'a  pas  le  courage  de  lui  sur- 
vivre. 

Testia  voulut  relever  Tullius. 
Non,  laisse-moi  prosterné,  laisse- 
moi  mourir  de  douleur  à  tes  pieds , 
si  tu  rejettes  ma  prière.  Testia, 
quelques  jours  encore  et  nous  pa- 
roîtrotîs  tous  deux  devant  le  tri- 
bunal de  Minos;  ce  juge  redouta- 
ble s'adoucira  pour  toi,  s'il  te  voit 
accompagnée  de  mon  ombre  re- 
connoissante.  Testia,  tu  vas  pro- 
noncer, d'un  mot,  sur  la  vie  de 
trois  personnes;  si.  Valérie  meurt 
ce  poignard  est  de»tiné  à  réunir 
mon  fils  et  moi  à  cette  victime  in- 
fortunée. Roi  de  Rome;  dit  Testia 
troublée,  la  colère  de  la  déesse.... 
Qu'elle  retombe  sur  ma  tête!  in- 
terrompit Tl'li.ius,  r»n  saisissant  les 
mains  de  la  prêtresse;  oui  répéta-t-il 
d'un  ton  solennel,  j'appelle  sur  moi 
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seul  la  colcie  de  Vesta.  O  Tkstia, 
laisse  toi  fléchir!  le  Roi  de  Rome 
est  à  tes  pieds;  il  recevra  de  toi 
plus  qu'un  diadème,  plus  que  Rome 
ne  peut  lui  donner;  tu  le  sauveras 
d'un  abyme  de  malheurs.  Testia 
regarda  le  roi  avec  un  sourire;  une 
douce  rougeur  vint  colorer  ses  Joues; 
le  feu  du  sentiment;  brilla  dans  ses 
yeux  ;  elle  fixa  .  quelques  instans 
TtTLLius,  puis  sortit  brusquement 
de  sa  cellule. 

Le  Vieillard  n'osoit  encore  se 
livrera  l'espérance,  mais  son  coeur 
ayoir  d'heureux  pressenlimens.  Se- 
roit-il  possible,  grands  dieux!  s'é- 
cria-t-il;    et  il  prioit  en  silence. 

La  porte  s'ouvrit  doucement  et 
Testîa  rentra  tenant  Valfpje  par  la 
main.  R.oi  de  Rome,  dit  la  prê- 
tresse, Toici  Valérie!  si  je  fais 
mal  ....  que  j'en  sois  seule  punie. 
Vertueuse  Testia,  digne  prêtresse 
de -Vesta!    dit  Ttjllius  en  pressant 
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la  main  de  la  prêtresse  sur  ses 
yeux  mouillés  de  larmes 

Valérie  restoit  debout  dans  le 
trouble  et  l'étourdissement  ;  elle 
considéroit  tour- à -tour  le  Roi,  la 
prêtresse,  le  lieu  où  elle  se  trou- 
voit,  avec  des  regards  inquiets;  elle 
croyoit  être   dans   un  songe. 

Sois  tranquille,  ma  Fille!  lui  dit 
le  roi.  Où  suis -je,  s'écria  enfui 
Valérie,  avec  un  profond  soupir.»* 
dans  les  bras  de  ton  père,  dans  les 
bras  de  celle  à  qui  tu  dois  la  vie. 

Valérie  'fixoit  Testia  avec  un 
regard  sombre,  auquel  se  mêla, 
pou-à-peu  un  doux  sourire.  Cette 
lîlle  charmante  tomba  aux  pieds 
de  la  grande-prêtresse  et  y)Osant 
la  main  sur  son  coeur:  dois -je 
croire,  Testla.,  dit-elle,  ce  "  que 
m'annoncent  tes  regards. >*  Testia 
la  releva ,  la  prit  dans  ses  bras  et 
injprimaut  un  baiser  sur  ses  lèvres: 
sois  heureuse,  Valei\ii:!  lui  dit-elle 
doucement,    et  quand   lu  goûteras 
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le  bonheur  dans  les  bras  de  ton 
amant ,  pense  à  la  malheureuse 
Testia.  Tullius,  ajouta-t-elle.  j'ai 
besoin  avant  le  jour  pour  tromper 
Rome,  du  cadavre  d'une  femme. 
Que  la  plus  profonde  nuit  couvre 
ce  mystère!  Allez,  quittez  Rome 
pour  toujours  et  soyez  heureux. 

Elle  dit  ces  derniers  mots  en 
détournant  les  yeux.  Tullius  ne 
put  que  balbutier  quelques  paroles 
entrecoupées;  Taudis  qu'un  parfait 
ravissement,  express/ou  muette  de 
la  plus  vive  reconnoissance,  bril- 
loit  dans  les  yeux  de  Valérie.  Le 
roi  la  j)rit  par  la  mairi,  et  Testi* 
les  conduisit  elle  -  même  hors  du 
temple;  sois  heureuse,  Valérie!  dit- 
elle  tout  bas  encore  une  fois,  et 
la  porte  se  referma.  Sauve-moi 
maintenant!'  s'écria  Valérie  en  vou- 
lant se  hâter^  mais  ses  jambes  trem- 
blantes se  refusoient  à  son  empres- 
sement; elle  chanceloit  et  tomba 
dans  les  bras-  du  lloi.   Enlin  tantôt 
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portée,  et  tantôt  s'efforçant  de 
marcher,  elle  arriva  au  palais  de 
TuLLius.  Mais  qui  pourra  décrire 
les  transporta  de  ces  deux  amans, 
lorsque  sans  voix  et  presque  sans 
vie,  ils  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  quand  tout-à-coup 
le  désespoir  se  changea  en  ravis- 
sement, et  que  le  noir  chagrin  ht 
place  à  Tyvresse  de  la  joie?  Qui 
est-ce  qui  entreprendra  de  peindre 
ce  jeune  homme  restant  debout 
immobile  à  considérer  son  amante? 
11  tremble,  il  veut  parler,  mais  il 
ne  peut  que  tourner  vers  le  ciel 
des  yeux  pleins  de  sensibilité  et  de 
reconnoissance.  Bientôt  il  prend 
celle  qu'il  aime  dans  ses  bras,  la 
serre,  et  la  couvre  de  son  corps 
comme  s'il  craignoit  qu'elle  ne  lui 
i'ùt  ravie;  puis  la  quittant  pour 
la  regarder  encore,  il  sourit;  il 
pleure,  pousse  des  sanglots  et  des 
cris  de  joie. 
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Qui  peindra  cette  lllle  enchan- 
teresse animée  tout  à  la  fois  de 
reconnoissance  envers  les  dieux  et 
d'amour  pour  le  passionné  Sylvius?^ 
Elle  croit  remercier  les  immortels 
en  serrant  son  amant  dans  ses 
bras;  et  levant  les  mains  vers  le 
ciel,  elle  s'adresse  aux  dieux  et 
s'écrie:  ô  mon  Sylvius!  et  le  vieil- 
lard qui  les  considère  de  loin  et 
sourrit  à  ce  spectacle  enchanteur?. 
Il  voudroit  se  mêler  à  leurs  em- 
brassemens,  .mais  il  est  retenu  par 
crainte  de  troubler  une  scène  aussi 
délicieuse.  O  céleste  providence,  tu 
donnas  à  l'homme  un  coeur  pour 
de  tels  momens!  malheur  au  mortel 
injuste  qui  blasphème  contre  toi.' 

Les  malheurs  étoient  oubliés; 
les  heures  s'écouloient;  les  deux 
amans,  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre, ne  desiroient  plus  rien,  ne 
songeoient  plus  à  l'avenir. 

TuLLius  apporta  l'habit  d'un 
esclave;    il   eut  peine  à  leur  faire 
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comprendre  que  leur  délivrance 
n'étoit  pas  accomplie.  Couvre-toi 
de  cet  habit,  Valérie,  mais  hâtez- 
vous,  mes  enfans!  l'Aurore  ne  doit 
plus  vous  trouver  dans  Rome  ç 
ainsi  parla  le  vieillard  en  s'éloignanti 
Parmi  les  plus  tendres  caresses ji 
et  après  des  difficultés  que  la  pu- 
deur faisoit  naitre,  Valérie  se  dé- 
pouilla de  ses  vêtemens  de  femoie 
et  les  mains  tremblantes  de  8yl- 
vius  aidèrent  cette  fille  clr^-rmaiito 
à  se  revêtir  de  l'habit  qui  lui  étoit 
étranger.  Elle  paroissoit  encore 
aimable  sous  ce  déguisement;  et 
SvLVius,  par  de  nouveaux  trans- 
ports, rendit  hommage  à  son  esclave. 
Partons  maintenant,  dit  le  vieil- 
lard satisfait  en  leur  tendant  la 
main,  hâtons -nous,  mes  enfans  î 
Ils  quittèrent  le  palais  du  roi, 
marchèrent  dans  le  silence  de  la 
nuit,  et  quelques  expressions  ten- 
dres prononcées  tout  bas,  de  doux 
serremens  de  main  abrégooint  leur 
ToM.  l.  i  3 
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route.  Ils  se  trouvèrent  bientôt 
hors  des  murs.  Vous  quittez  pour 
jamais  votre  patrie!  leur  dit  Tul- 
Lius  en  tournant  ses  regards  vers 
Kome;  et  les  deux  amans  profitè- 
rent de  ce  moment  pour  tomber 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Tu 
es  donc  à  moi!  s'écria  Sylvils. 
Pour  toujours!  dit  Valérie,  et  Rome 
disparut  à  leurs  yeux. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la 
maison  de  campagne  de  Tlllius, 
la  plus  belle  aurore  vint  luire  pour 
ces  deux  amans.  Sylvius  montra , 
sans  parler,  le  ciel  à  VAiEruE;  elle 
tomba  dans  ses  bras;  non  s'écria-t- 
elle,  le  jour  ne  viendra  plus  t'ar- 
racher  à  mon  amour.  JNon!  dit 
Sylwvs,  chaque  matin  t'éveillera 
dans  mes  bras;  chaque  soir  te  verra 
l'endormir  sur  mon  sein. 

Tui.Lius  les  laissa  pendant  quel- 
ques heures  s'abandonner  à  leurs 
transports  mutuels;  puis  il  les  fit 
païtir  pour   les  conduire  plus  loin 
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vers  les  montagnes.  Ils  le  sui- 
voient  sans  savoir  a':  sans  deman- 
der où  ils  portoieiit  leurs  pas; 
et  qu'importe  à  l'aniour  le  lieu 
qu'il  doit  habiter .' 

Le  jour  suivant,  la  route  devint 
plus  pénible  et  Sylvios  porta  sou- 
vent dans  sf's  bras  son  amante 
fatiguée.  Quelquefois  il  couroit  en 
avant,  «^cartoit  une  énorme  pierre 
du  sentier  par  où  Valérie  devoit 
passer,  la  plaçoit  au  bord  du  pré- 
cipice et  retournoit  en  souriant 
au-devant  de  son  amante  qui  se 
pressoit  pour  venir  lui  aider  à 
applanir  le  chemin  à  leur  père. 
Tantôt  Valeuie  les  précédoit,  écar- 
toit  du  passage  étroit  qui  bordoit 
le  rocher  une  ronce  qu'elle  tenoit 
pliée,  et  faisait  entendre  par  un 
signe  à  Sylvius  qu'elle  l'avoit  de- 
vancé cette  Tois;  le  vieillard  mai  ciioit 
gaiement,  et  les  exliortoit  à  conti- 
nuer leur  route. 

i3  , 
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Vers  l'heure  de  midi,  SYL\'rtrs 
choisit  un  lieu  ombragé,  rassembla 
lin  tas  de  feuilles  et  invita  Vai.erie 
à  s'y  reposer,  il  restoit  debout  à 
la  contempler,  tandis  que  les  regards 
de  son  amante  Tinvitoient  à  s'as- 
seoir auprès  d'elle.  Ils  prirent  là 
leur  champêtre  repas;  Valérie  leur 
offroit  le  pain  et  la  cruche  de  lait, 
elle  invitoit  Sylvius  à  manger,  mais 
elle  tenoit  toujours  sa  main  dans 
les  siennes.  Tullius  les  considéroit 
en  souriant;  le  spectacle  de  leur 
amour  faisoit  couler  de  ses  yeux 
des  larmes  de  joie. 

Euiln,  vers  le  soir,  ils  arrivè- 
rent dans  une  étroite  vallée. 
Nous  resterons  ici  cette  nuit  et 
demain  nous  nous  quitterons,  mes 
enfans,  dit  le  vieillard  d'un  ton 
grave.  Il  s'enfonça  dans  le  vallon, 
et  les  deux  amans  le  suivirent,  af- 
fectés de  l'air  sérieux  et  solennel 
qu'avoit  Tullius  en  leur  parlant? 
î^ous  resterons   ici!    répétoit   tout 
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bas  Syt.vius  et  ses  yeux  cherchoient 
un  lieu  de  repos'  commode  poaif 
Valérie  et  pour  le  roi.  Toat-à- 
coup  les  regards  des  deux  amans 
tombèrent  sur  ime  cabane  ruinée 
qui  étoit  cachée  dans  l'épaisseur 
d'un  taillis.  Le  vieillard  restoit 
debout  devant  la  chaumière  et  con- 
teîii])loit  attentivement  une  petite 
éminence  recouverre  dès  long-tems 
par  le  gazon.  Un  frémissement 
saisit  Valérie  en  observant  les 
yeux  du  roi.  Enfin  il  les  fit  entrer 
avec  lui  dans  la  cabane.  Une  table 
vermoulue  en  occupoit  le  centre, 
sur  le  côfé  étoit  un  lit  recouvert 
de  feuillage  et  de  sable.  C'est  ici 
que  nous  resterons,  répéta  TulLiùs, 
en  essuyant  une  larme,  et  jetant 
en  silence  un  coup -d'oeil  sur  le 
jeune-houirne  qui  restoit  debout, 
tenant  Vai  krie  par  la  main,  et 
considérant  son  père  avec  une  at- 
tention mêlée  d'inquiétude. 
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TuLLius  prit  la  main  de  Va». 
LERiE  et  la  mettant  dans  celle  de 
Sylvius:  qu'elle  soit  ton  épouse, 
dit-il,  et  vivez  heureux!  Vaierie, 
ajouta-t-il,  va  maintenant  rassem- 
bler des  feuilles  pour  préparer  des 
lits  à  nous  trois;  je  suis  ton  hôte, 
car  cette  cabane  est  à  ton  époux. 

Syr.vius  vouloit  sortir  avec  elle, 
mais  TuLLius  le  retint;  laisse- la 
dit-il,  je  dois  avoir  avec  toi  un 
moment  d'entretien.  Valérie  jeta 
encore  un  regard  curieux  sur  le 
vieillard,  puis  elle  sortit  inquiète, 
pour  aller  exécuter  l'ordre  de  son 
père.  Sylvius,  dit  le  roi  quand  ils 
furent  seuls,  tu  as  déjà  vécu  dans 
cette  cabane  pendant  ton  enfance. 
Ici  mon  père?  dit  le  jeune-homme 
en  jetant  ses  regards  autour  de  lui; 
ici!  —  Lorsque  j'entrai  dans  cette 
chaumière  reprit  Tuilius,  tu  étois 
couché-Ià  dans  un  coin.  Ton  père 
y  habitoit,  et  léminence  couverte 
de  gazon  est  son  tombeau. 
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Le  tombeau  de  mon  père!  s'é- 
cria Sylvius,  et  sortant  précipi- 
tamment il  courut  se  jeter  à  ge- 
noux devant  le  Iveu  qui  lui  étoit 
indiqué,  et  l'arrosa  des  larmes  de 
la  piété  filiale.  Il  se  releva  lente- 
ment et  voulut  se  jeter  dans  le» 
bras  de  Tull:us. 

Arrête,  irion  fils!  lui  dit  le 
vieillard  d'un  ton  grave;  c'est  moi 
qui  suis  le  meurtrier  de  ton  père. 

Sylvius  glacé  d'effroi  le  consi- 
déroit  sans  parler.  Oui  moi!  dit 
TuLLiTjs,  moi-même!  je  jurai  aux 
mânes  de  ton  père  de  te  rendre 
heureux!  je  te  plaçai  sur  son  tom- 
beau et  j'y  répétai  mon  serment. 
Je  l'ai  rempli,  Sylvids;  n'est-il  pas 
vrai?  J'ai  fait  mon  devoir,  c'est  à 
toi  maintenant  à  faire  le  tien. 

SYLVrcrs  tomba  aux  pieds  du 
roi  et  couvroit  ses  mains  de  baisers 
et  de  larmes.  Tu  m'as  pardonné, 
Sylvius,  demanda  le  vieillard  at- 
tendu? Père  adoré!  tu  as  été  pour 
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moi  plus  qu'un  père,  répond  Syl- 
Vius,  en  le  fixant  avec  des  yeux 
j)leins  de  tendresse.  Tullius  tombe 
dans  ses  bras  en  s'écriant,  mon 
fils!  Valérie  accourt,  et  Je  roi  unit 
encore  sur  le  tombeau  d'ANiA,  la 
main  de  Sylvios  à  celle  dé  son 
amante  et  leur  donna  sa  bénédic- 
tion. Ils  retournèrent  dans  la  ca- 
bane; un  léger  repas  termina  le 
jour  de  cette  union  sainte,  et  la 
lune  qui  s'éleva  entre  les  rochers, 
éclaira  des  mortels  heureux. 

Au  lever  du  soleil,  le  roi  re- 
tourna à  iioaie.  Il  visitoit  sou- 
vent le  séjour  tranquille  où  la  paix, 
l'aniour  et  l'innocence  habitoient 
avec  ces  deux  fortunés  époux;  et 
après  un  jour  passé  dans  la  chau- 
mière, Tullius  disoit  en  souriant: 
je  sens  pourtant  quelquefois  la 
douceur  de  régner. 

FIN  du  Tome  premier» 
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